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I. Emprendo mi viaje a la casa de Shaws

Comenzaré la historia de mis aventuras por cierta mafiana, temprano, de
primeros de junio del afio de gracia de 1751, en que eché por ultima vez la
llave a la puerta de la casa de mis padres. El sol empezaba a brillar sobre las
cimas de los montes cuando bajaba yo por el camino, y al llegar a la casa
rectoral, los mirlos silbaban ya en las lilas del jardin, y la niebla que rondaba
el valle al amanecer comenzaba a levantarse y se desvanecia. El sefior
Campbell, el pastor de Essendean, estaba esperandome a la puerta del jardin.
iQué bueno es! Me pregunt6 si habia desayunado, y cuando le dije que no me
faltaba nada, apret6 mi mano entre las suyas y me dio el brazo
bondadosamente.

—Bien, Davie, muchacho —dijo—. Te acompafaré hasta el vado para
ponerte en camino.

Y echamos a andar en silencio.
—Te apena abandonar Essendean? —me pregunto al cabo de un rato.

Os diré, sefior —repuse—; si supiese adénde voy, o lo que va a ser de mi,
os contestaria francamente. Es cierto que Essendean es un buen lugar, y en él
he sido muy feliz; pero también es cierto que nunca he estado en otra parte.
Muertos mi padre y mi madre, no estaré mas cerca de ellos en Essendean que
en el reino de Hungria, y, a decir verdad, si yo supiese que donde voy tenia
posibilidades de superarme, iria de muy buen grado.

—¢Si? —dijo el sefior Campbell— Muy bien, Davie. Ahora me
corresponde a mi decirte tu suerte, o por lo menos lo que puedo decirte de ella.
Cuando tu madre se fue de este mundo, y tu padre (hombre digno y cristiano)
comenzo6 a contraer la enfermedad que le llevé a su fin, me encargé de cierta
carta que, segun me dijo, era tu herencia, y afiadio: «En cuanto yo muera y
hayan sido arreglados la casa y los efectos personales (todo lo cual se ha hecho
ya, Davie), entregad esta carta a mi hijo en mano, y mandadle a la casa de
Shaws, que no queda lejos de Cramond. De alli vine yo, y es muy logico que
alli vuelva mi chico. Es un muchacho sensato —afadi6 tu padre— y sagaz, y
no dudo que sabra apafiarselas y que sera querido dondequiera que vaya».

—iLa casa de Shaws! —exclamé—. ;Qué tenia que ver mi pobre padre
con la casa de Shaws?

—No lo sé —respondio el sefior Campbell—. ;Quién puede decirlo con
seguridad? Pero el nombre de esa familia es el mismo que ti llevas, Davie,
muchacho... Balfour de Shaws: una antigua, honrada y respetable casa,
aunque venida a menos en estos ultimos tiempos. Tu padre, por lo demas, era



un hombre de saber, como correspondia a su posicion. Nadie dirigia la escuela
mejor que €él; no tenia los modales ni la manera de hablar de un domine
cualquiera, por eso yo, como muy bien recordaras, me complacia en traerlo a
la rectoria para que se reuniese con la gente distinguida, pues su compaiiia
agradaba a todos los miembros de mi casa, a los Campbell de Kilrennet, a los
Campbell de Dunswire, a los Campbell de Minch y a otros muchos, todos
caballeros muy conocidos. En fin, para que estés al corriente de todo lo
concerniente a este asunto, aqui tienes la carta testamentaria, escrita de pufio y
letra de tu padre, nuestro difunto hermano. Y me dio la carta, cuyo sobre
decia: «Para entregar en mano a Ebenezer Balfour, sefior de Shaws, en la casa
de Shaws, por mi hijo, David Balfour».

El coraz6on me latia con violencia ante el gran horizonte que ahora se abria
de improviso ante un muchacho de dieciséis afios, hijo de un pobre maestro de
escuela del bosque de Ettrick.

—Sefnor Campbell —dije balbuceando—, ;iriais vos si estuvieseis en mi
lugar?

—Sin duda alguna —respondi6 el pastor—, claro que iria, y sin dilacion.
Un muchacho tan robusto como ti puede llegar a Cramond, que esta cerca de
Edimburgo, en dos dias de camino, y en el peor de los casos, suponiendo que
tus ilustres parientes (pues no puedo menos de imaginar que llevan algo de tu
sangre) te pusieran de patitas en la calle, no tienes mas que volver a andar
otros dos dias de camino y llamar a la puerta de la rectoria. Pero yo confio en
que seras bien recibido, como preveia tu pobre padre, y ademas, si algo sé, es
que con el tiempo llegaras a ser un gran hombre. Y ahora, Davie, muchachito
—concluyo—, mi conciencia me obliga a aprovechar esta separacion para
ponerte en guardia contra los peligros del mundo.

En este punto busco un asiento cémodo, eligio una gran piedra lisa, al pie
de un abedul del borde del camino, se sent6 con la cara muy seria, y como el
sol brillaba entre dos crestas de los montes, y nos daba en la cabeza, se puso el
pafiuelo sobre su sombrero de tres picos para protegerse. Luego, con el dedo
indice levantado, empez6 por prevenirme contra un considerable nimero de
herejias, por las cuales yo no sentia la mas minima tentacion, y me pidié con
insistencia que fuera constante en mis oraciones y en la lectura de la Biblia. A
continuacion me hizo una descripcion de la gran casa adonde estaba destinado,
y me explicé como debia comportarme con sus moradores.

—Sé dacil, Davie, en las cosas sin importancia —dijo—. Ten presente que,
aunque de buena familia, has recibido una educacién campesina. i{No nos
avergiiences, Davie, no nos avergiiences! En esa casa tan grande, tan opulenta,
con todos aquellos criados, arriba y abajo, muéstrate tan amable, tan
circunspecto, tan agudo en la comprension y tan comedido en las palabras



como el que mas. En cuanto al duefio de la casa, recuerda siempre que es el
amo. No te digo mas. Honra a quien debas honrar. Es una satisfaccion
obedecer al duefio de la casa, o debe serlo para los jovenes.

—Bien, sefior; asi debe de ser —dije yo—, y os prometo que intentaré
hacerlo como decis.

—Asi, muy bien hablado —repuso el sefior Campbell con entusiasmo—. Y
ahora vayamos a lo material, o para hacer un juego de palabras, a lo
inmaterial. Aqui traigo este paquetito, que contiene cuatro cosas.

Mientras hablaba lo extrajo con bastante dificultad del bolsillo de los
faldones de su casaca.

—De estas cuatro cosas, la primera es tu herencia legal: el poco dinero por
los libros de tu padre y demas objetos, que he comprado, como te he explicado
antes, con el objeto de revendérselos al nuevo maestro. Las otras tres cosas
son regalitos que la sefiora Campbell y yo deseariamos fuesen de tu agrado. El
primero, que es redondo, probablemente sera el que mas te guste al primer
pronto; pero jay, Davie, muchacho!, no es sino una gota de agua en el mar; te
ayudara para dar un paso, y después se desvanecera como la mafana. El
segundo, que es plano y cuadrado y tiene cosas escritas, estara siempre a tu
lado, como un buen baston para el camino y una buena almohada para tu
cabeza cuando estés enfermo. En cuanto al ultimo, que es ctbico, te llevara, y
ése es mi mas piadoso deseo, a una tierra mejor.

Habiendo dicho esto, se puso en pie, se quitdo el sombrero, rezé6 un
momento en voz alta, en términos conmovedores, por el joven que emprendia
su camino en el mundo, y después, repentinamente, me tomo entre sus brazos,
me estrechd muy fuerte, me aparté de si con los brazos extendidos, me mir6
con el semblante contraido por la pena y, finalmente, dio media vuelta y,
diciéndome adios a gritos, fue alejandose por donde habiamos venido, con una
especie de paso al trote. A cualquier otra persona aquello le hubiera parecido
comico; pero yo no estaba para risas. Me quedé mirandole hasta que
desaparecio de mi vista, y vi que no dejo de correr y que no volvié la cabeza
siquiera una vez. Entonces comprendi que todo aquello era por la pena que le
causaba mi partida, y senti un gran remordimiento de conciencia, porque por
mi parte apenas podia contener la alegria que me producia dejar aquel
tranquilo pueblo para ir a una casa grande y bulliciosa, entre gente rica y
respetada, de mi nombre y de mi sangre.

«jDavie! jDavie! —me dije—, ¢donde se ha visto ingratitud mas negra?
¢Eres capaz de olvidar los antiguos favores y a tus antiguos amigos por la
simple mencion de un nombre? jQué vergilienza!».

Y me senté en la piedra que el buen hombre acababa de dejar para abrir el



paquete y ver en qué consistian mis regalos. El que habia llamado cibico no
me ofrecia demasiadas dudas; era, efectivamente, una pequefia Biblia para
llevar en el bolsillo del tartan. El que habia dicho que era redondo resulté ser
un chelin de plata, y el tercero, el que tan maravillosamente util habia de
serme en la salud y en la enfermedad durante todos los dias de mi vida, era un
trozo de papel basto y amarillento, con un escrito en tinta roja que decia asi:

«Para hacer Agua de lirio de los valles.

Tomense las flores del lirio de los valles y destilense en vino dulce, y
bébanse una cucharada o dos segun los casos. Esta bebida devuelve el habla a
los que padecen paralisis en la lengua. Es buena contra la gota; reanima el
corazén y fortalece la memoria; y metiendo las flores en un frasco bien tapado,
colocando éste en un hormiguero durante un mes, y sacandolo después, se
conseguira un licor que procede de las flores. Este licor, guardado en un
frasco, es bueno tanto para el hombre como para la mujer, estén sanos o
enfermos».

Y después de esto, de pufio y letra del pastor, se afadia:

«Del mismo modo, para los esguinces, por medio de friegas, y para el
colico, tomese una cucharada grande cada hora».

Como es de suponer, me rei de esto, pero era una risa mas bien trémula, y
me alegré cuando até el hatillo al extremo de mi baston, atravesé el vado y
empecé a subir por la colina de enfrente, hasta que, al llegar al verde camino
que se extendia a través del brezal, contemplé por ultima vez la iglesia de
Essendean, los arboles que rodean la rectoria y los grandes serbales del
cementerio donde yacian mi padre y mi madre.

IL. Llego al final de mi viaje

En la mafiana del segundo dia, al llegar a la cima de un monte, vi toda la
comarca que descendia hacia el mar; y a la mitad de aquel descenso, en una
larga loma, la ciudad de Edimburgo, humeando como un horno. Una bandera
ondeaba en el castillo. Unos barcos se movian y otros permanecian anclados
en el estuario; y a pesar de estar tan distantes unos y otros, los distinguia con
toda claridad, y todo aquello me trajo el nombre de mi patria a los labios.

Poco después llegué a una casa donde vivia un pastor, el cual me indico
vagamente la direccion de la vecindad de Cramond, y asi, preguntando a unos
y a otros, segui mi camino hacia el oeste de la capital, por Colinton, hasta
llegar a la carretera de Glasgow. Y alli, con gran satisfaccion y maravilla, vi un
regimiento que marchaba al compas de los pifanos y marcando el paso a un



tiempo. Un viejo y coloradote general, montado en un caballo rucio, iba
delante, y siguiéndole, la compafiia de granaderos, con sus sombreros muy
parecidos a tiaras. El orgullo de mi vida parecia subirseme a la cabeza al ver a
los casacas rojas y al escuchar aquella alegre musica.

Un poco mas lejos me dijeron que me hallaba en la parroquia de Cramond,
y empecé, pues, a preguntar por la casa de Shaws. Pero este nombre parecia
sorprender a todos aquellos a quienes preguntaba el camino. En un principio
pensé que la sencillez de mi aspecto, mi indumentaria de aldeano y el polvo de
la carretera que me cubria casaban mal con la grandeza del lugar al que me
dirigia. Pero, después de que dos o quiza tres personas me hubieran mirado del
mismo modo y dado igual contestacion, empecé a sospechar que algo extrafio
habia en lo referente a Shaws.

Para calmar aquellos temores, crei mas oportuno cambiar la forma de mis
preguntas, y viendo a uno que tenia apariencia de buen hombre, y que iba por
el camino, encaramado en el varal de su carro, le pregunté si habia oido hablar
de la casa que llamaban de Shaws. El individuo par6 el carro y me mir6 como
lo hicieran los anteriores.

—Si —respondio—. ;Por qué?

—¢Es una gran casa? —le pregunté.

—Desde luego —repuso—. La casa es grande, muy grande.
—Ya —dije—; pero ¢y la gente que la habita?

—:La gente? —exclamO0—. ;Estas loco? Alli no hay gente que pueda
llamarse tal.

—¢Como? —repliqué—; ¢no vive alli el sefior Ebenezer?

—iAh, si! —dijo el hombre—. Alli esta el amo, jclaro!, si es a €l a quien
buscas. ;Y qué asuntos te llevan alli, muchacho?

—Me han dado a entender que puedo encontrar una colocacion —respondi
lo mas modestamente que pude.

—¢Como? —exclamo el carretero con un tono de voz tan agudo que hasta
el caballo se sobresaltd; y luego afiadio—: Bien, jovencito, eso no es asunto
mio; pero como pareces un muchacho decente, si quieres aceptar mi consejo,
aléjate de la casa de Shaws. La persona que encontré después era un atildado
hombrecillo, con una bonita peluca blanca, y me parecié que era un barbero
que iba haciendo su recorrido. Y sabiendo yo que los barberos son grandes
charlatanes, le pregunté abiertamente qué clase de hombre era el sefior Balfour
de los Shaws.

—iEh, eh! —dijo el barbero—. Ese no es ninguna clase de hombre,



ninguna clase de hombre.

Y empez6 a preguntarme de forma muy astuta por los asuntos que me
llevaban hasta alli; pero en ese punto era yo mas astuto que él, y tuvo que
marcharse en busca de su proximo cliente sin saber mucho mas de lo que sabia
al encontrarme.

No puedo expresar el golpe que todo esto asest6 a mis ilusiones. Cuanto
mas confusas eran las acusaciones, menos me agradaban, porque dejaban
ancho campo a la fantasia. ;Qué clase de gran casa era aquélla, que toda la
parroquia se quedaba asustada y asombrada cuando preguntaba yo el camino
para llegar hasta ella? ;Y qué clase de sefior era aquél, cuya mala fama era tan
conocida incluso por aquellos andurriales? Si una hora de camino hubiese
bastado para volverme a Essendean, hubiera abandonado mi aventura en
seguida y habria regresado a casa del sefior Campbell. Pero ya que habia
llegado tan lejos, mi propio pundonor me impedia desistir hasta no poner a
prueba el asunto. Por respeto a mi mismo, estaba obligado a llevarlo adelante,
y aunque me agradaban muy poco los rumores que habia oido, y aunque ya
empezaba a aminorar el paso, segul preguntando el camino y segui avanzando.

Cercana ya la caida de la tarde, me encontré con una mujer fornida,
morena, de hurafio semblante, que bajaba con dificultad por una colina.
Cuando le hice mi acostumbrada pregunta, dio repentinamente media vuelta,
me acompano hasta la cima que ella acababa de dejar, y me sefial6 un enorme
edificio, que se alzaba desangelado en una pradera del fondo del cercano valle.
El paisaje del entorno era muy agradable, con colinas bajas deliciosamente
surcadas por arroyos y pobladas de arboles. Los sembrados que se ofrecian a
mi vista aparecian maravillosamente lozanos; pero la casa en si era una
especie de ruina; no existia camino alguno que condujera a ella; no salia humo
de sus chimeneas; alli no habia nada que se asemejara a un jardin. Aquello me
descorazono.

—:Es ésa? —exclamé.
El semblante de la mujer se ilumin6 de una ira malévola.

—iEsa es la casa de los Shaws! —exclam6—. Se construyo con sangre; la
sangre interrumpi6 su construccion; la sangre la derribara. jMira! —volvié a
exclamar—. jEscupo en el suelo y maldigo a ese hombre! jNegra sera su
caida! Si ves al amo, dile lo que me has oido; dile que con ésta son ya mil
doscientas diecinueve las veces que Jennet Clouston le maldice a él y a su
casa, a sus establos y cuadras, hombres y huéspedes, amo y esposa, hijos e
hijas... {Negra, negra sera su caida!

Y la mujer, cuya voz habia elevado hasta una especie de sobrenatural
sonsonete, se volvid de repente y se marcho. Yo me quedé donde me dejo, con



los pelos de punta. Por aquellos dias atin creia la gente en las brujas y
temblaba ante una maldicion, y ésta de ahora, lanzada tan oportunamente que
parecia un presagio del camino para impedirme que llevara a cabo mi
proposito, me dejo sin fuerzas en las piernas.

Me senté y me quedé mirando fijamente la casa de Shaws. Cuanto mas la
miraba, mas agradable me parecia aquel paisaje. Todo estaba cuajado de matas
de espinos blancos, llenos de flores; los campos aparecian salpicados de
ovejas; una hermosa bandada de grajos volaba en el cielo; todo indicaba la
bondad del suelo y del clima, y, sin embargo, el edificio que se alzaba en el
centro heria mi fantasia.

Mientras estaba sentado en la cuneta los campesinos volvian de los
campos, pero me faltaban animos para darles las buenas tardes. Al fin se puso
el sol, y entonces, destacandose sobre el amarillo cielo, vi elevarse una espiral
de humo, segin me parecid, no mucho mas espesa que la del humo de una
vela; pero después de todo alli estaba ese humo que significaba que habia una
lumbre y calor y algo preparandose en la cocina, y algun ser viviente que la
habia encendido, y esto consol6 mi corazon mucho mas, estaba seguro, que un
frasco entero de agua de lirio de los valles que tanto valoraba la sefiora
Campbell.

De manera que eché a andar por un caminito casi borrado por la hierba,
que se extendia en mi direccion. Era ciertamente un sendero demasiado vago
para ser el unico paso que llevaba a un lugar habitado, pero no vi otro. El
sendero me llevo a unos pilares de piedra, con una casa de guarda sin tejado
junto a ellos, y unos escudos de armas en lo alto. Parecia ser una entrada
principal, aunque nunca acabd de construirse; en vez de puertas de hierro
forjado, habia un par de zarzos atados con una cuerda de paja; no existian
vallas de jardin ni signo alguno de avenida, solamente el sendero que yo iba
siguiendo se dirigia sinuosamente hacia la casa y pasaba por el lado derecho
de los pilares.

Cuanto mas me aproximaba a la casa, mas temible me resultaba. Se parecia
al ala de una casa que no habia sido nunca terminada. Lo que hubiera debido
ser la parte interior permanecia descubierta en los pisos superiores, y se
destacaban sobre el cielo peldafios y escaleras de albafileria sin acabar.
Muchas de las ventanas estaban sin cristales, y los murciélagos entraban y
salian por ellas como palomas en un palomar.

La noche comenzaba a caer cuando llegué a la casa. En tres de las ventanas
inferiores, que eran muy altas y estrechas y bien enrejadas, la luz cambiante de
un pequefio fuego empezaba a brillar.

¢Era éste el palacio al que yo iba? ¢Era entre aquellas paredes donde debia
buscar nuevos amigos y grandes fortunas? jPorque en casa de mi padre, en



Essen-Waterside, el resplandor del fuego y de las luces se veian a una legua, y
la puerta estaba abierta a la llamada del mendigo!

Avancé cautelosamente, aguzando el oido, y senti que alguien hacia ruido
con platos y una tosecilla seca y nerviosa, como salida a trompicones; pero no
se ola hablar, ni siquiera se oia el ladrido de un perro.

La puerta, por lo que pude distinguir con aquella débil luz, era una gran
pieza de madera toda tachonada de clavos. Con el corazén en un pufio alcé la
mano y llamé una vez. Me quedé esperando. La casa se habia sumido en un
silencio mortal; un minuto entero transcurri6 y nada se movio excepto los
murciélagos alla en lo alto. Volvi a llamar, y escuché de nuevo. Pero esta vez
mis oidos se habian acostumbrado de tal manera al silencio, que pude oir el
tic-tac del reloj que dentro de la casa iba contando lentamente los segundos;
pero quienquiera que estuviese en aquella casa permanecia mortalmente
silencioso, y sin duda contenia la respiracion.

Dudaba yo si debia o no echar a correr; pero me dominaba la rabia, y
comencé a descargar patadas y pufietazos sobre la puerta y a llamar a voces al
sefior Balfour. Me encontraba en pleno paroxismo, cuando oi la tos sobre mi
cabeza y, dando un salto atras y mirando hacia arriba, vi la cabeza de un
hombre con un gran gorro de dormir y la acampanada boca de un trabuco
asomando a una de las ventanas del primer piso.

—Esta cargado —dijo una voz.

—Vengo a traer una carta —dije— para el sefior Ebenezer Balfour de
Shaws. ¢ Vive aqui?

—¢De quién es la carta? —pregunto el hombre del trabuco.
—Eso no importa —dije, porque estaba empezando a ponerme nervioso.

—De acuerdo —fue la respuesta—; puedes dejarla en el escalon de la
puerta y marcharte.

—No pienso hacer tal cosa —grité—. Quiero entregarsela en propia mano
al sefior Balfour, tal como se me ha indicado. Es una carta de presentacion.

—:Una qué? —grito a su vez la voz asperamente.
Repeti lo que habia dicho.

—:Y quién eres ti? —fue la siguiente pregunta, después de una pausa
considerable.

—No me avergiienzo de mi nombre —contesté—. Me llamo David
Balfour. Estoy seguro de que mis dltimas palabras estremecieron al hombre,
porque oi el golpeteo del trabuco sobre el alféizar de la ventana; y sélo tras
una larga pausa, y con un curioso cambio de tono, vino la siguiente pregunta:



—¢Ha muerto tu padre?

Aquello me dej6 tan sorprendido, que me quedé sin voz para contestar,
mirandole fijamente.

—Si —concluy6 el hombre—, debe de haber muerto, no hay duda, y eso
es lo que te trae a destrozarme la puerta.

Hubo otra pausa, y después, con tono desafiante, afiadio:

—Bien, muchacho, te dejaré entrar. Y desapareci6 de la ventana.

II1. Conozco a mi tio

Luego se oy6 un gran ruido de cadenas y cerrojos, y la puerta se abrio
cautelosamente y volvio a cerrarse detras de mi apenas hube entrado.

—Ve a la cocina y no toques nada —dijo la voz.

Y mientras la persona que me habia abierto se dedicaba a poner de nuevo
las defensas de la puerta, busqué a tientas el camino y entré en la cocina.

La lumbre ardia con bastante vivacidad y me descubria la mas desnuda
habitacion que mis ojos habian visto jamas. En los vasares habria una media
docena de platos; la mesa estaba puesta para la cena, con un tazon de gachas
de avena, una cuchara de asta y un vaso de cerveza floja. Aparte de lo que
acabo de enumerar, no habia en aquella gran estancia, de techo de piedra
abovedado, mas que unas arcas con firmes cerraduras, dispuestas a lo largo de
la pared, y un aparador rinconero con un candado. Apenas echada la ultima
cadena, el hombre vino a reunirse conmigo. Era un ser de aspecto miserable,
cargado de espaldas, estrecho de hombros, y con el semblante arcilloso; su
edad podria oscilar entre los cincuenta y los setenta afios. El gorro de dormir
era de franela, lo mismo que el camisén que llevaba en vez de chaqueta y
chaleco sobre su andrajosa camisa. Hacia mucho tiempo que no se afeitaba;
pero lo que mas me angustio y hasta me asusto fue que ni me quitaba ojo ni
tampoco me miraba francamente a la cara. Quién era, cual su oficio y su
origen, era mas de lo que yo podia adivinar; pero parecia mas bien un criado
viejo e inutil, a quien hubieran dejado al cuidado de aquella enorme casa a
cambio de la pitanza.

—Tienes hambre? —me preguntd, mirandome a la altura de las rodillas
—. ¢Quieres comerte esas gachas?

Le contesté que no queria dejarle sin cena.

—iOh! —replico—, puedo pasarme sin ella. Me tomaré la cerveza para



ablandar la tos. Bebié hasta la mitad del vaso, sin dejar de quitarme ojo
mientras bebia; y luego, repentinamente, extendi6é la mano.

—Veamos esa carta —dijo.
Yo le repliqué que la carta era para el sefior Balfour, y no para él.

—¢Pues quién piensas que soy yo? —repuso—. jDame la carta de
Alexander! —; Sabéis el nombre de mi padre?

—Seria muy extrafio que no lo supiese —replicb—, porque era mi
hermano; y aunque, segin parece, te gusten tan poco mi persona, mi casa y
mis excelentes gachas, yo soy tu tio carnal, Davie, amigo mio, y ti eres mi
sobrino. De manera que entrégame la carta, siéntate y llénate la barriga.

Si hubiera tenido unos cuantos afios menos, creo que me habria echado a
llorar de vergiienza, de cansancio y de desilusion; pero lo que paso fue que no
pude encontrar palabras ni buenas ni malas para contestarle, y me limité a
entregarle la carta y a comerme las gachas con tan poco apetito como jamas
tuvo joven alguno.

Mientras tanto, mi tio, inclinado sobre la lumbre, daba vueltas y mas
vueltas a la carta que tenia en las manos.

—Sabes lo que dice? —me pregunt6 de pronto.

—Vos mismo podéis ver que el lacre no ha sido roto —repuse.
—Ya —dijo él—; pero ¢qué te ha traido por aqui?

—He venido para entregaros la carta —repliqué.

—Tal vez —dijo con astucia—, pero sin duda habias concebido ciertas
esperanzas, ;verdad?

—Os confieso, sefior —respondi—, que, cuando me dijeron que tenia
parientes ricos, efectivamente concebi la esperanza de que pudieran ayudarme
en la vida. Pero no soy un mendigo; no busco favores de vuestras manos, ni
quiero nada que no se me dé de buen grado. Pues por pobre que parezca, tengo
amigos que se complacerian en ayudarme.

—iBueno, bueno! —dijo mi tio Ebenezer—; no te me subas a las barbas.
Ya nos entenderemos. Y ahora, Davie, muchacho, si no quieres mas gachas, yo
tomaré unas pocas.

—Si —continu6 en cuanto me hubo desposeido del taburete y de la
cuchara—, estan muy buenas, son muy sanas... Son todo un manjar las
gachas.

Mascull6 una breve oracion, y empezé a comer.



—A tu padre, lo recuerdo bien, le gustaba mucho comer; tenia un buen
saque, aunque no era glotén; pero yo nunca he podido hacer otra cosa que
picotear la comida. Echo6 un trago de cerveza floja, lo cual probablemente le
recordo sus deberes de hospitalidad, porque sus siguientes palabras fueron:

—Si tienes sed, encontraras agua detras de la puerta.

No le contesté, y permaneci de pie, tieso, y mirandole, con el corazén lleno
de rabia. El, por su parte, continuaba comiendo como si tuviera prisa, y
lanzando furtivas miradas a mis zapatos, unas veces, y otras a mis medias
tejidas en casa. Una sola vez, cuando se aventurd a alzar un poco mas la vista,
nuestras miradas se encontraron, y seguramente no hubiera demostrado mas
vivas sefiales de angustia un ladrén que fuese cogido con la mano en el
bolsillo del pr6jimo. Aquello me hizo pensar si su timidez seria resultado del
largo tiempo que hacia que vivia sin compafiia humana, y si acaso, después de
un pequefio ensayo, se le pasaria y mi tio se convertiria en un hombre
completamente distinto. De todos estos pensamientos mios me saco su aspera
VOZ.

—:Hace mucho que muri6 tu padre? —pregunto.
—Tres semanas, sefior —respondi.

—Fra un hombre muy reservado Alexander, un hombre muy reservado y
muy callado —continu6—. De joven hablaba muy poco. No te habra contado
mucho de mi, verdad?

—No he sabido nunca, sefior, hasta decirmelo vos, que él tuviera un
hermano.

—iDios mio! jDios mio! —dijo Ebenezer—. Tal vez tampoco nunca te
dijo nada de Shaws, ¢verdad que no?

—Poco mas que el nombre, sefior —respondi.
—iHabrase visto! —exclam6—. jQué hombre tan extrafio!

Al parecer, todo esto le complacia especialmente; pero lo que yo no podia
descifrar era si su satisfaccién provenia de si mismo, de mi o de la conducta de
mi padre. Sin embargo, lo cierto era que parecia haber disminuido aquella
aversion o mala voluntad que habia concebido al principio contra mi persona,
porque luego se levant6 de un brinco, atravesoé la habitacion, se acercé a mi y,
dandome una palmada en la espalda, afiadio:

—Nos entenderemos bien. Me alegro mucho de haberte dejado entrar. Y
ahora, venga, te diré cual es tu cama.

Con gran sorpresa por mi parte, no encendio lampara ni vela, sino que echo
a andar por el oscuro corredor, subi6 a tientas, respirando fatigosamente, un



tramo de escalera, y se detuvo ante una puerta, que abrid. Yo iba pisandole los
talones y avanzando a tropezones, para seguirle como mejor podia. Me invitd
a que entrase, pues aquélla era mi habitacion. Yo hice lo que me mando, pero
me detuve a los pocos pasos y le pedi una luz para irme a la cama.

—iVamos, vamos! —dijo tio Ebenezer—. Hace una noche muy clara.

—iPero si no hay ni luna ni estrellas, sefior, y esto esta mas oscuro que un
pozo! —repliqué—. Ni siquiera alcanzo a ver la cama.

—iVamos, vamos! —exclam6—. Las luces en una casa son cosas que no
me gustan. Temo extraordinariamente los incendios. Buenas noches, Davie,
muchacho. Y antes de que tuviera tiempo de afiadir una protesta mas, cerré la
puerta y le oi echar la llave por fuera.

Yo no sabia si reir o llorar. La habitacion estaba tan fria como un pozo, y la
cama, cuando por fin pude llegar a ella, tan himeda como una turbera. Pero
por suerte habia cogido mi hatillo y mi manta, y envolviéndome en ésta, me
eché en el suelo, al pie de la enorme cama, y rapidamente me quedé dormido.

Con los primeros albores del dia abri los ojos, y me encontré en un gran
aposento, con adornos de cuero estampado, equipado con hermosos muebles e
iluminado por tres bellas ventanas. Diez afos atras, tal vez veinte, debié de
haber sido una habitacién todo lo agradable que pudiera desear un hombre;
pero desde entonces la humedad, la suciedad, el abandono, las ratas y las
araflas habian causado estragos. Ademas, muchos de los cristales de las
ventanas estaban rotos, caracteristica tan comun en aquella casa que imagino
que mi tio alguna vez se habia visto sitiado por sus indignados vecinos..., tal
vez Jennet Clouston habia ido a la cabeza.

Como el sol brillaba fuera y hacia mucho frio en aquel misero cuarto,
golpeé la puerta y vociferé hasta que vino mi carcelero y me dejo salir. Me
llevo a la parte trasera de la casa, donde habia un pozo, y me dijo que «me
lavase alli la cara, si queria»; y cuando lo hube hecho, regresé como pude a la
cocina, donde mi tio habia encendido ya la lumbre y estaba haciendo las
gachas. La mesa estaba puesta, con dos tazones y dos cucharas de asta, pero
con un unico vaso de cerveza floja. Tal vez mi vista se fijo en este detalle con
cierta sorpresa, y acaso mi tio lo noto, porque hablé como contestando a mis
pensamientos, preguntandome si me gustaria beber cerveza inglesa, que asi
llamaba €l a aquello. Respondi que tenia costumbre de beberia, pero que no se
preocupase por ello.

—No, no —dijo—, no quiero negarte nada que sea de razon.

Alcanzé otro vaso de la alacena; pero, con gran sorpresa mia, en vez de
echar mas cerveza, vertio la mitad exacta de la de su vaso en el mio. Habia en
aquel acto una especie de nobleza que me impresiono; si mi tio era realmente



un avaro, lo era de esa casta que hace casi respetable el vicio.

Cuando hubimos terminado nuestra comida, mi tio Ebenezer abrié un
cajon, y sacé una pipa de barro y un pedazo de tabaco, del que cort6 lo
suficiente para cargar la pipa antes de volver a guardarlo. Luego se sento6 al sol
en una de las ventanas y se puso a fumar en silencio. De cuando en cuando sus
ojos me buscaban y me disparaba alguna de sus preguntas. Una de ellas fue:

—¢:Y tu madre? —y cuando le dije que también ella habia muerto,
exclam6—: En fin, era una buena mujer.

Y después de otra larga pausa, afiadio:
—¢Quiénes son esos amigos tuyos que dijiste?

Le dije que eran diferentes caballeros de la familia Campbell, aunque
realmente s6lo uno de ellos, el pastor, me habia prestado un poco de atencion;
pero ya empezaba a pensar que mi tio menospreciaba mi situacion, y como me
sentia completamente solo con €l, no queria que me creyese desamparado.

Parecio darle vueltas a este asunto en su cabeza, y luego dijo:

—Davie, amigo mio, has hecho lo correcto viniendo a tu tio Ebenezer.
Tengo en gran estima a la familia, y pienso portarme bien contigo; pero
mientras medito lo que es mas acertado para ti, si las leyes, o el sacerdocio o
tal vez el ejército, que es lo que mas gusta a los muchachos, no quisiera que
los Balfour sean humillados por unos plebeyos de las Highlands como los
Campbell, y te pido que mantengas la boca cerrada. Nada de cartas; nada de
recados; ni una palabra a nadie, o de lo contrario ahi tienes la puerta.

—Tio Ebenezer —contesté—, no tengo ningun motivo para suponer que
no querais para mi otra cosa que mi bien. Con todo y con eso, quiero que
sepais que también yo tengo mi orgullo. He venido a buscaros, no por mi
voluntad, y si volvéis a mostrarme la puerta de vuestra casa, 0s aseguro que 0s
tomaré la palabra.

Pareci6 seriamente agraviado.

—iVamos, vamos! —dijo—. Tranquilo, hombre, tranquilo. Espera uno o
dos dias. No soy ningtin brujo que pueda encontrarte una fortuna en el fondo
de un tazon de gachas; pero concédeme un dia o dos y no digas nada a nadie, y
ten por seguro que haré por ti todo lo que pueda.

—Perfectamente —repuse—. Ya hemos hablado bastante. Si queréis
ayudarme, no os quepa duda de que me alegraré y de que nadie os lo
agradecera mejor que yo. Me parecio (demasiado pronto, a mi entender) que
comenzaba a imponerme a mi tio, de manera que lo primero que le dije fue
que queria airear y poner a secar al sol la cama y las ropas de cama, pues nada
en el mundo me haria acostarme en semejante salmuera.



—¢Es ésta tu casa o la mia? —dijo con voz cortante; y enseguida afiadio
—: No, no; no queria decir eso. Lo que es mio es tuyo, Davie, amigo mio, y lo
que es tuyo es mio. La sangre es mas espesa que el agua, y ya no queda nadie
mas que ti y yo que lleve nuestro apellido.

Y entonces empez6 a divagar en torno a la familia y su antigua grandeza, y
acerca de su padre, que comenz6 a ampliar la casa, y acerca de él mismo, que
habia parado las obras por considerarlas un despilfarro escandaloso. Al oirle
todo aquello, se me ocurri6 darle el mensaje que me habia encargado Jennet
Clouston.

—iLa muy lagarta! —exclam6—. Mil doscientos quince son los dias que
han pasado desde que hice que embargaran a esa embustera. Haré que me las
pague. David, haré que la tuesten en turba al rojo vivo. jEs una bruja! jUna
bruja declarada! Voy ahora mismo a ver al juez eclesiastico.

Diciendo esto abriéo un arca y sacO una antiquisima y bien conservada
casaca azul con su chaleco, y un sombrero de piel de castor bastante bueno. Se
puso aquellas ropas de cualquier manera y, cogiendo un baston del armario y
cerrando éste y el arca, se disponia ya a salir, cuando le detuvo una idea.

—No puedo dejarte solo en la casa —dijo—. Tienes que quedarte fuera
para que la deje cerrada.

La sangre se me subio a las mejillas.

—Si me dejais fuera de la casa —dije yo—, ésta sera la ultima vez que nos
veamos amistosamente.

Se puso muy palido y se mordio los labios.

—Esa no es manera —dijo mirando con ojos llenos de mala intencién a un
rincén del suelo—, ésa no es manera de ganarte mi favor, David.

—Sefior —repliqué—, con el debido respeto a vuestra edad y a nuestro
parentesco, os digo que no valoro vuestro favor en un ochavo. He sido
educado para tener buen concepto de mi mismo, y aunque fuerais diez veces
mas mi tio y el tnico familiar que tuviese en el mundo, no compraria yo
vuestra estima a tal precio.

El tio Ebenezer se acerco a la ventana y se asomo un instante. Pude notar
que su cuerpo temblaba y se crispaba, como el de un paralitico. Pero cuando
después se volvid hacia mi, una sonrisa se esbozaba en su rostro.

—Bueno, bueno —dijo—, tenemos que tolerarnos y contenernos. No
saldré. No se hable mas del asunto.

—Tio Ebenezer —dije—, no consigo entender nada de esto. Me tratais
como a un ladron; detestais tenerme en esta casa; me lo hacéis ver en cada



palabra, a cada minuto; no es posible que podais quererme; y por lo que a mi
respecta, os he hablado como jamas imaginé llegar a hablar a hombre alguno.
¢Por qué, pues, os empefiais en tenerme aqui? Dejad que me vuelva. Dejadme
volver con los amigos que tengo y que me quieren.

—iNo, no, no y no! —dijo muy seriamente—. Me caes muy bien; ya veras
como conseguimos ponernos de acuerdo; y por el honor de la casa, yo no
puedo permitir que te vuelvas por donde has venido. Quédate aqui tranquilo,
sé buen muchacho; quédate aqui tranquilo y ya veras como nos entendemos.

—Bien, sefior —dije yo, después de haber reflexionado el asunto en
silencio—. Me quedaré una temporada. Es mas justo que me ayuden los de mi
propia sangre que los extrafios. Y si no llegamos a entendernos, no sera por no
haber puesto de mi parte todo lo necesario para que no sea mia la culpa.

IV. Corro un gran peligro en la casa de Shaws

Para ser un dia que tan mal habia comenzado, transcurrio bastante bien. Al
mediodia tuvimos otra vez gachas frias, y por la noche las tomamos calientes;
gachas y cerveza floja era la dieta de mi tio. Hablé muy poco, y ello de la
misma forma que antes, es decir, disparandome una pregunta después de
largos silencios; y cuando intentaba dirigir la conversacion hacia lo que seria
mi futuro, se me volvia a escabullir. En una habitacién préxima a la puerta de
la cocina, en la que me permitio entrar, encontré gran numero de libros, tanto
en latin como en inglés, con los cuales pasé muy agradablemente toda la tarde.
Realmente se pasaban las horas tan a gusto en tan buena compaiiia, que ya casi
comenzaba a reconciliarme con mi residencia en la casa de Shaws, y nada sino
la mirada de mi tio, con sus ojos jugando al escondite con los mios, hacian
renacer la fuerza de mi desconfianza.

Una cosa descubri que sembré en mi ciertas dudas. Se trataba de una
dedicatoria en la guarda de un libro de coplas (uno de los de Patrick Walker),
evidentemente escrita de pufio y letra de mi padre, y que decia asi: «A mi
hermano Ebenezer, en su quinto cumpleafios». Ahora bien, lo que me tenia
perplejo era esto otro: que como mi padre era, naturalmente, el hermano
menor, o bien habia cometido alguna extrafia equivocacion, o bien escribia ya
antes de los cinco afios, con una letra excelente, clara y de persona mayor.
Intenté apartar aquellos pensamientos de mi cabeza; pero, aunque estuve
tomando buena nota de muchos autores interesantes, antiguos y
contemporaneos, de historia, poesia y cuentos, la impresiéon que me causo6 la
escritura de mi padre me obsesionaba. Y cuando al fin volvi a la cocina y me
senté una vez mas ante las gachas y la cerveza floja, lo primero que hice fue



preguntar a mi tio Ebenezer si mi padre habia sido listo para los estudios.

—:Alexander? jEl, nada! —fue su respuesta—. Yo era mucho mas listo.
Yo era un muchachito muy despabilado cuando era pequefio. Aprendi a leer
tan pronto como él.

Aquello me dejé ain mas perplejo; una idea me vino a la cabeza, y le
pregunté si él y mi padre eran gemelos. Al oir eso mi tio dio un bote en la
banqueta y su cuchara de asta se le cay¢ al suelo.

—¢A qué viene esa pregunta? —dijo agarrandome la chaqueta por las
solapas y mirandome esta vez directamente a los ojos. Los suyos me
parecieron pequefios y brillantes como los de un pajaro, y hacian guifios y
centelleaban de una manera extrana.

—:Qué es lo que hacéis? —pregunté con mucha calma, porque yo era
bastante mas fuerte que él y no me asustaba facilmente—. Quitad vuestras
manos de mi chaqueta. Esa no es manera de comportarse.

Mi tio parecio hacer un gran esfuerzo para dominarse.

—David, amigo mio —dijo—, no debes hablarme de tu padre. En eso esta
el error.

SentOse un rato y permanecio parpadeando sobre su plato.

—Fra el unico hermano que he tenido —afadio, pero sin ningun
entusiasmo en su tono, y a continuacion recogio su cuchara y siguio cenando,
aunque tembloroso atn.

Este ultimo episodio, aquel poner sus manos sobre mi persona y su
repentina declaracion de carifio hacia mi difunto padre, quedaban tan lejos de
mi comprension, que me causo al mismo tiempo temor y esperanza. Por una
parte, comenzaba a pensar que quiza mi tio estuviera loco y podria llegar a ser
peligroso, y por otro lado, me vino a la imaginacioén, de manera totalmente
espontanea y, mas aun, rechazada por mi, una historia similar a una balada que
habia oido cantar a los campesinos, en la que se hablaba de un pobre
muchacho, heredero legitimo, y de un perverso pariente que intentaba
quedarse con sus bienes. Sin embargo, ;por qué habia de desempefar este
papel mi tio con un pariente que habia llegado hasta su puerta poco menos que
hecho un mendigo, a no ser que existiera en su corazon algun motivo que le
obligara a temerle?

Con esta idea sin fundamento, pero aferrada a mi mente, empecé a imitar
las miradas furtivas de mi tio, de manera que estabamos sentados a la mesa
como el gato y el raton, cada uno observando al otro a hurtadillas. No me
dirigié ni una sola palabra mas, no me dijo ni bueno ni malo, pues estaba
ocupado en darle vueltas en la cabeza a algtn secreto pensamiento, y cuanto



mas tiempo permaneciamos sentados y cuanto mas le observaba, mayor era mi
certeza de que ese algo secreto iba contra mi.

Cuando hubo terminado su plato, extrajo una sola toma de tabaco, al igual
que por la mafiana, rod6 un taburete hasta la esquina de la chimenea y se sento
de espaldas a mi, fumando durante un rato.

—Davie —dijo al fin—, he estado pensando... —entonces hizo una pausa
y lo repitio—. Hay una pequefia cantidad de plata que medio te prometi antes
de que nacieras, bueno, se la prometi a tu padre. jOh!, nada en forma legal, ya
sabes; fue una cosa entre caballeros, mientras tomabamos vino. Pues bien, ese
pufiado de dinero lo tengo guardado aparte, fue un gran desembolso, pero una
promesa es una promesa..., y ha ido aumentando hasta ser hoy exactamente...
—vy aqui se detuvo como si hubiera tropezado y concluy6—: cuarenta libras,
exactamente... —esto ultimo lo solt6 con una mirada de soslayo por encima
del hombro, y a continuacion afiadio, casi gritando—: jescocesas!

Como la libra escocesa tiene el mismo valor que un chelin inglés, la
diferencia sefialada por esa puntualizacion era considerable; ademas, pude
comprender que todo aquel cuento no era otra cosa que un embuste inventado
con alguna finalidad que yo no acertaba a adivinar, y no me esforcé en
disimular el tono burlon con que le contesté:

—iPensadlo bien, sefior! jSeran, supongo, libras esterlinas!

—Eso es lo que he dicho —respondi6 mi tio—. jLibras esterlinas! Si haces
el favor de salir un minuto a la puerta para ver qué tal noche hace, yo iré a
buscar el dinero y volveré a llamarte.

Cumpli su deseo, sonriendo de puro desprecio para mis adentros al pensar
que podia suponerme tan facil de ser engafiado. Era una noche oscura, con
unas pocas estrellas muy apagadas, y apenas hube cruzado el umbral de la
puerta ol el gemido del viento a lo lejos, entre las montafias. Me dije a mi
mismo que el tiempo estaba algo tormentoso y cambiante, sin sospechar en lo
mas minimo la importancia tan grande que aquello habia de tener para mi
antes de que terminase la noche.

Cuando me llamo mi tio para que volviese a entrar en la casa, me conto en
la mano treinta y siete guineas de oro. El resto lo conservaba en su mano en
monedas pequefias de oro y plata; pero flaque6 su corazén en aquel instante, y
se meti6 en el bolsillo la calderilla.

—Ahi tienes —dijo—. Esto te demostrara quién soy. Seré un hombre raro
y extravagante con los extrafios; pero soy hombre de palabra, y ahi esta la
prueba de ello. Mi tio me habia parecido tan avaro, que me dejo pasmado
aquella muestra repentina de generosidad, y no pude encontrar palabras con
que darle las gracias.



—iNi una palabra! —dijo—. Nada de gracias; no quiero que me des las
gracias. Cumplo con mi deber. No voy a decir que todo el mundo hubiera
hecho lo mismo; pero, por mi parte, aunque soy un individuo muy ahorrativo,
siento una gran satisfaccion cumpliendo como es debido con el hijo de mi
hermano, y es también un placer para mi pensar que ahora nos entenderemos
como es menester entre intimos amigos.

En respuesta a sus palabras le hablé de la manera mas amable que pude;
pero todo el tiempo estuve preguntandome qué sucederia después y por qué se
habria desprendido mi tio de sus preciadas guineas, pues las razones que me
habia dado hasta un nifio las hubiera rechazado.

Al poco rato me mir6 de soslayo.
—Mira por dénde —dijo—. Favor por favor.

Le dije que estaba dispuesto a demostrarle mi gratitud en lo que fuera
razonable, y luego esperé, imaginando alguna peticion monstruosa. Sin
embargo, cuando por fin reunio el suficiente valor para hablar, solamente me
dijo (muy adecuadamente, segin me parecid) que se estaba haciendo viejo y
achacoso y que esperaba que yo le ayudaria en las tareas de la casa y del
trocito de jardin.

Le contesté expresandole mi buena disposicion en servirle.

—Bien —dijo—; empecemos, pues.

Saco de su bolsillo una llave oxidada.

—Esta es... —dijo—, ésta es la llave de la escalera de la torre que esta en
el extremo de la casa. SAlo puedes llegar a ella desde afuera, porque aquella

parte de la casa no esta acabada. Entra alli, sube la escalera y traeme el cofre
que esta arriba del todo. Hay en él unos papeles —afiadio.

—¢Puedo llevar alguna luz, sefior? —pregunté.
—No —dijo muy astutamente—. Nada de luces en mi casa.
—Muy bien, sefior —dije—. ;Estan en buen estado las escaleras?

—Son anchas —respondio; y cuando me disponia a salir, agrego—:
Arrimate a la pared, porque no hay barandilla. Pero los peldafios son anchos.

Sali afuera, en plena noche. El viento seguia gimiendo en la distancia,
aunque ni un soplo llegaba a la casa de Shaws. Estaba mas oscuro que nunca,
y me consolaba sentir el contacto de la pared hasta que llegué por fin a la
puerta de la escalera de la torre, en el extremo del ala inacabada de la casa.
Habia introducido ya la llave en la cerradura y acababa de darle la vuelta,
cuando de repente, sin sonido de viento ni de trueno, el cielo entero se
encendio como un reguero de pdlvora, y volvio a quedarse a oscuras. Tuve que



llevarme la mano a los ojos para acostumbrarme de nuevo a la negrura de la
noche, pues realmente me habia deslumbrado, y entré en la torre medio ciego.

Estaba tan oscuro dentro, que parecia casi imposible encontrar nada; pero
alargué manos y pies, y luego toqué con una mano la pared y con un pie el
primer peldafio de la escalera. La pared, al tacto, era de excelente piedra
labrada; los peldafios, aunque algo empinados y estrechos, eran de
mamposteria, regulares y soélidos. Recordando la advertencia de mi tio
respecto a la falta de barandillas, me mantuve pegado a la pared y continué a
tientas mi camino en la oscuridad con el corazén palpitante.

La casa de Shaws tenia cinco pisos sin contar los desvanes. Al avanzar, me
parecio que la escalera se tornaba mas ventilada y algo mas clara, y andaba
preguntandome cual podria ser la causa de aquel cambio, cuando una segunda
fulguracion del relampagueo estival aparecié y desapareci6. Si no grité fue
porque el miedo me quebré la voz, y si no me cai fue mas por el favor del
cielo que por mis propias fuerzas. El relampago, que brill6 por todas partes a
traves de las brechas de la pared, no solo me dejo ver que estaba subiendo a
gatas por una especie de andamio abierto, sino que, ademas, aquel fugaz
resplandor me mostro que los peldafnos eran de desigual longitud y que uno de
mis pies estaba en aquel momento a dos pulgadas del abismo.

«jEsta era la ancha escalera!», pensé, y con esa idea me vino al corazén
una especie de arrebato de rabia. Mi tio me habia enviado alli seguramente
para hacerme correr grandes riesgos, tal vez para matarme. Juré que habia de
poner en claro este «tal vez», aunque para ello tuviera que romperme la
crisma; me eché al suelo, gateando, y lentamente como un caracol, palpando
cada pulgada de terreno y probando la solidez de cada piedra, segui subiendo
la escalera. La oscuridad, por contraste con el resplandor del relampago,
parecia haberse hecho mas densa, pero no era esto todo, sino que, ademas, mis
oidos se veian turbados y mi mente se hallaba confundida por una gran
agitacion de murciélagos que revoloteaban en la parte alta de la torre; y lo peor
era que aquellos horribles animales, al descender, me azotaban a veces con las
alas el rostro y el cuerpo.

La torre, debo haberlo dicho, era cuadrada, y en cada angulo el peldafio lo
formaba una gran piedra de diferente forma, para unirse con los tramos. Ya
habia llegado a uno de aquellos recodos, cuando al palpar delante de mi, como
venia haciendo, mi mano resbalé por un borde, mas alla del cual no encontré
sino el vacio. La escalera no llegaba mas arriba, y mandar subir por ella en la
oscuridad a alguien que no la conociera era enviarle directamente a la muerte;
y aunque gracias a los relampagos y a mis precauciones, estaba a salvo, la sola
idea del peligro que podia haber corrido y la espantosa altura desde la cual
hubiera podido caer me llen6 de sudor y me dejo las articulaciones sin fuerzas.
Pero ahora que ya sabia lo que necesitaba saber, me di la vuelta y bajé a tientas



por donde habia subido, con el corazon lleno de enojo. A mitad de mi
descenso se levant6 una rafaga de viento que hizo estremecer la torre; seguia
lloviendo, y antes de que hubiera llegado abajo el agua caia a cantaros. Asomé
la cabeza en medio de la tormenta, y dirigi la mirada hacia la cocina. La
puerta, que yo habia cerrado al salir, estaba ahora abierta y dejaba escapar un
leve fulgor, y me parecio entrever la figura de un hombre, de pie bajo la lluvia,
inmovil, como si estuviera escuchando. Y en ese instante brill6 un relampago
cegador que me mostro claramente a mi tio en el lugar exacto donde me habia
imaginado verlo parado, y a continuacion del relampago estall6 un ruidoso
trueno. Si mi tio crey6 que aquel estrépito era el ruido de mi caida, o si crey6
escuchar en él la voz de Dios denunciando el asesinato, es cosa que dejo
adivinar al lector. Lo cierto es que, al menos, le sobrevino una especie de
miedo cerval y ech6 a correr hacia la casa, dejandose abierta la puerta. Le
segui lo mas silenciosamente que pude y, entrando sin ser oido en la cocina,
me paré y me quedé observandole.

Mi tio habia tenido tiempo de abrir el aparador del rincon y de sacar de él
un gran frasco de aguardiente, y estaba ya sentado a la mesa, de espaldas a mi.
De vez en cuando le sacudia un mortal estremecimiento y se lamentaba en voz
alta, y llevandose la botella a los labios, echaba un trago de aquel alcohol
puro.

Avancé hasta colocarme detras de ¢él, y bruscamente, dandole dos
palmadas, hundi mis manos en sus hombros y exclamé:

—ijAh!

iMi tio lanz6 una especie de grito entrecortado parecido al balido de una
oveja, levanto los brazos y cayo al suelo como muerto! Aquello me
impresiond un poco; pero ante todo yo debia pensar en mi, y no vacilé en
dejarle donde habia caido. Las llaves colgaban del aparador; mi proposito era
proveerme de armas antes de que mi tio volviese en si y recobrase las
facultades para tramar alguna nueva fechoria. En el aparador habia unas
cuantas botellas en apariencia de medicina, gran cantidad de recibos y otros
papeles que de buena gana hubiera yo registrado si hubiese tenido tiempo, y
unos cuantos objetos de uso comun, que no servian para mi proposito.
Entonces fui a buscar en las arcas. La primera estaba llena de harina; la
segunda, de dinero y papeles atados en legajos; en la tercera, junto con otras
muchas cosas (y éstas en su mayor parte eran ropas), encontré un herrumbroso
y feo pufial escocés, sin vaina. Lo oculté debajo de mi chaleco, y me volvi al
lado de mi tio.

Yacia tal como habia caido, de cualquier manera, con una rodilla levantada
y un brazo extendido; su cara tenia un extrafio color azulado, y parecia haber
dejado de respirar. Me asalto el temor de que estuviera muerto; entonces fui



por agua y se la eché en la cara, con lo que volvi6 ligeramente en si, moviendo
los labios y parpadeando. Por fin abrié los ojos y me mird, y en sus ojos se
dibuj6 una expresion de terror que no era de este mundo.

—Vamos, vamos —le dije—, sentaos.
—¢Estas vivo? —dijo entre sollozos—. ¢ Estas vivo?

—Estoy vivo —contesté—. Pero no gracias a vos. Estaba esforzandose por
recobrar el aliento, lanzando profundos suspiros.

—iFl frasco azul! —dijo—. jEn el aparador! El frasco azul! Su
respiracion se hizo todavia mas lenta. Corri al aparador, y, efectivamente,
encontré el frasco azul de medicina, con la dosis escrita en un papel, y se la
administré lo mas rapidamente que pude.

—Es mi enfermedad —dijo reanimandose un poco—. Estoy enfermo,
Davie. Es el corazon.

Le senté en una silla y me quedé mirandole. La verdad es que senti cierta
lastima por aquel hombre que parecia tan enfermo; pero al mismo tiempo me
sentia lleno de una colera justificada, asi que fui enumerandole los puntos
sobre los cuales necesitaba una aclaracion: por qué me habia mentido a cada
palabra, por qué temia que le abandonase, por qué le desagradaba que hubiese
aludido al hecho de que mi padre y él eran gemelos. «;Sera porque es
verdad?», le pregunté; por qué me habia dado un dinero al cual estaba yo
convencido de no tener derecho, y, finalmente, por qué habia intentado
matarme. Me escuchd en silencio, y después, con la voz entrecortada, me
suplicé que le dejara irse a la cama.

—Ya te lo explicaré mafnana por la mafiana —dijo—, seguro como la
muerte que te lo explicaré.

Le veia tan débil, que no pude menos que consentir. No obstante, le
encerré en su habitacion y me guardé la llave en el bolsillo. Luego, volviendo
a la cocina, encendi una lumbre como no habia habido alli desde hacia muchos
afios y, envolviéndome en mi manta, me eché sobre las arcas y me quedé
dormido.

V. ;Voy al Queen’s Ferry!

Llovi6 mucho aquella noche, y a la mafiana siguiente soplé un viento
glacial del noroeste, que se llevd las nubes dispersas. A pesar de todo, y antes
de que el sol comenzase a asomar, y antes de que la tltima estrella se hubiera
apagado, me encaminé hasta el arroyo y me zambulli en una profunda poza.



Vigorizado ya por el bafio, volvi a sentarme junto a la lumbre, que alimenté, y
empecé a considerar muy seriamente mi situacion. Ya no me cabia la menor
duda respecto a la enemistad de mi tio; no habia duda de que mi vida dependia
solo de mi y de que él seguiria haciendo todo lo posible para lograr mi
destruccion. Pero yo era joven y animoso y, como tantos muchachos criados
en el campo, tenia un elevado concepto de mi sagacidad. Habia llegado hasta
la puerta de la casa de mi tio poco menos que hecho un mendigo y sin ser mas
que un chiquillo; mi tio me habia recibido con traicién y violencia; seria, pues,
un estupendo final llegar a dominarle y conducirle como un corderito.

Alli estaba sentado ante el fuego, frotandome las rodillas y sonriéndome, y
me imaginé descubriéndole sus secretos, uno tras otro, y convirtiéndome en
rey y gobernante de aquel hombre. La bruja de Essendean, segin decian, habia
fabricado un espejo en el cual los hombres podian leer su futuro; debia de ser
de otro material muy distinto al del carbon encendido, porque en todas las
formas y figuras que yo veia en aquel fuego no habia barco alguno, ni marino
de peluda gorra, ni siquiera un grueso garrote para mi tonta cabeza, ni la
menor seflal de todas las tribulaciones que habian de caer sobre mi. Después,
todo henchido de engreimiento, subi a dar la libertad a mi prisionero. El me
dio muy cortésmente los buenos dias, y yo, a mi vez, hice lo mismo, le saludé
con una sonrisa mirandole desde las alturas de mi suficiencia. Poco después
nos sentabamos a desayunar, como podriamos haberlo hecho el dia anterior.

—Bien, sefior —dije con tono burlén—; ¢no tenéis nada mas que decirme?
Como no articul6 palabra alguna, continué:

—Ya es hora, me parece, de que nos entendamos. Me habéis tomado por
un Juan Lanas sin mas sentido comun ni mas valentia que el palo de mover las
gachas. Yo os tomé por un buen hombre, o al menos no peor que la
generalidad. Segun parece, los dos nos hemos equivocado. ;Qué motivos
tenéis para temerme, para engafiarme, para atentar contra mi vida..."?

Murmur6 algo acerca de una broma, y dijo algo sobre su gusto por la
diversion, y luego, viéndome sonreir, cambio de tono y me aseguré que lo
pondria todo en claro en cuanto hubiéramos desayunado. Le noté en la cara
que no tenia ninguna mentira preparada para mi, aunque seguramente estaba
esforzandose por encontrar alguna; y recuerdo que estaba yo a punto de
decirselo asi, cuando fuimos interrumpidos por alguien que llamaba a la
puerta.

Pedi a mi tio que permaneciera sentado en su sitio, y fui a abrir,
encontrandome en el umbral de la puerta con un chiquillo vestido de marinero.
Apenas me vio, empez0 a bailar una gaita marinera que nunca antes habia yo
oido, y menos aun visto, moviendo las manos en el aire y alzando las piernas
con perfecta soltura. Sin embargo, estaba amoratado de frio y algo habia en su



cara, entre el llanto y la risa, que resultaba bastante patético y que concordaba
mal con la alegria de sus movimientos.

—¢Qué hay de bueno, compafiero? —dijo con voz quebrada.
Yo le pregunté muy serio qué deseaba.

—iOh, qué placer! —dijo, y se puso a cantar:

Porque es mi deleite en una noche clara en la estacion del afio.

—Bien —dije yo—; si no deseas nada, te cerraré la puerta, aunque sea
pOCO Cortés.

—iEspera, hermano! —exclam6—. ;No te gustan las diversiones? ;O es
que quieres que me den una paliza? Traigo una carta del viejo Heasy-oasy para
el sefior Belflower —al decir esto me ensefi6 una carta—; y te digo ademas,
compaiiero, que estoy muriéndome de hambre.

—De acuerdo —dije yo—, entra en la casa y te daré un bocado, aunque yo
me quede sin él.

Dicho esto le hice pasar y le senté en mi sitio, donde se abalanzé sobre los
restos del desayuno, haciéndome mientras tanto guifios y muecas, que imagino
a la pobre criatura le parecerian muy de hombre. Mientras tanto, mi tio habia
leido la carta y se habia quedado pensativo; luego, de improviso, se puso de
pie con aire de vivacidad y me llevd aparte al rincon mas alejado de la
habitacion.

—Lee esto —me dijo, y me puso la carta en la mano.
Aqui la tengo ante mi mientras escribo:
Posada de Hawes, en Queensferry.

Sefior: Aqui estoy anclado con mi guindaleza oscilando arriba y abajo y
mando a mi grumete para que os informe. Si tenéis alguna orden mas para
ultramar, hoy sera la ultima ocasion, porque el viento nos es favorable para
salir del estuario. No quiero ocultaros que he tenido roces con vuestro agente,
el sefior Rankellior, por lo cual, si no os arreglais pronto, veréis que
sobrevienen pérdidas. He librado un pagaré contra vos a cuenta. Soy, sefior,
vuestro mas obediente y humilde servidor.

Elias Hoseason.

—Ya ves, Davie —concluy6é mi tio cuando vio que hube terminado la
lectura—; tengo un negocio con el tal Hoseason, capitan de un bergantin
mercante, el Covenant, de Dysart. Si ti y yo acompafiasemos a ese muchacho,
podria ver al capitan en la posada, o quiza a bordo del Covenant, si es que hay
papeles que firmar. Asi, lejos de perder el tiempo, podriamos visitar al



abogado, el sefior Rankellior. Después de todo lo que ha ocurrido, supongo
que no estaras dispuesto a creer en mi palabra; pero no dudaras del sefior
Rankellior. Es administrador de la mitad de los sefiores de esta comarca; es
hombre de edad, muy respetado; y conocio a tu padre.

Me quedé pensativo durante un rato. Iba a ir a un lugar de trafico maritimo,
sin duda muy populoso, donde mi tio no intentaria ninguna violencia contra
mi, y ademas en cualquier caso la compafiia del grumetillo me protegeria. Una
vez alli, esperaba poder obligar a mi tio a visitar al abogado, aunque no me lo
hubiera prometido con sinceridad, y tal vez, en el fondo de mi corazon,
ansiaba ver mas de cerca el mar y los barcos. Hay que tener en cuenta que
habia pasado toda mi vida en las montafias del interior, y que precisamente
s0lo dos dias antes habia visto por primera vez el estuario, que se extendia
como una alfombra azul, y los barcos de vela moviéndose en él, no mayores
que juguetes. Todas estas razones fueron las que me decidieron.

—Muy bien —dije—; vayamos al embarcadero.

Mi tio se puso su sombrero y su casaca, se cifio un viejo y rofioso alfanje,
apagamos la lumbre, cerramos la puerta y emprendimos nuestra marcha.

El viento, que era del noroeste en esta fria region, nos daba de lleno en la
cara al avanzar. Era el mes de junio; la hierba estaba toda blanca por las
margaritas, y los arboles en flor; pero por lo azulado de nuestras ufias y por el
dolor de las mufiecas, cualquiera hubiera creido que estabamos en invierno y
que aquella blancura era una helada de diciembre. El tio Ebenezer andaba con
dificultad por el sendero, yéndose de un lado a otro como un viejo labrador al
regresar a casa del trabajo. En todo el camino no dijo una sola palabra, por lo
que tuve que entretenerme hablando con el grumetillo. Me dijo que se llamaba
Ransome y que estaba navegando desde los nueve afios; pero que no sabia la
edad que tenia, porque habia perdido la cuenta. Me ensefié sus tatuajes,
descubriendo el pecho al viento helado a pesar de mis advertencias, porque yo
pensaba que aquello bastaria para matarle; juraba de un modo terrible al contar
sus recuerdos, pero mas lo hacia como un tonto colegial que como un hombre,
y alardeaba de haber hecho muchas salvajadas y fechorias; robos a hurtadillas,
falsas acusaciones e incluso asesinatos; pero todo ello con tal falta de
verosimilitud en los detalles y con tal fanfarroneria floja y extravagante, que
casi me inclinaba mas a compadecerle que a creerle.

Le pregunté por el bergantin (el cual, segtin decia, era el mejor barco que
surcaba aquellas aguas) y por el capitin Hoseason, en cuyas alabanzas fue
igualmente exagerado. Heasyoasy (que asi seguia llamando al patron) era un
hombre al que, seguin lo contaba el muchacho, todo le traia sin cuidado, tanto
del cielo como de la tierra, un tipo que, como decia la gente, «desplegaria
todas las velas el dia del Juicio Final»; rudo, violento, sin escrupulos y brutal,



y el pobre grumete habia llegado a admirar todas estas cualidades como algo
propio de marinos y de hombres de pelo en pecho. Sélo reconocia un defecto
en su idolo.

—No es buen marino —admitia—. Es el sefior Shuan quien gobierna el
bergantin; seria el mejor marino del mundo si no bebiera. Te lo digo, porque
tengo razones, mira —y bajandose una media, me mostré una gran herida en
carne viva, que me hel6 la sangre—: ha sido él, el sefior Shuan, quien me ha
hecho esto —afiadi6 con aire de orgullo.

—iComo! —exclamé—. ;Y toleras un trato tan salvaje? {TU no eres
ningtn esclavo para que te traten de esa manera!

—No —dijo el pobre idiota cambiando inmediatamente de tono—, y va a
enterarse. Mira esto —y me ensefio un gran cuchillo, que me dijo habia robado
—. jYa veremos cuando vuelva a intentarlo! jQue se atreva! jLe daré su
merecido! jOh, no sera el primero que ha caido!

Y lo ratificé con un pobre, feo y estiipido juramento. Jamas he sentido en
este mundo tanta compasion por alguien como la que me inspir6 aquella
criatura medio imbécil, y ya comenzaba yo a pensar que el bergantin Covenant
(a pesar de su piadoso nombre) era poco menos que un infierno flotante.

—:No tienes amigos? —le pregunté.

Me contestd que su padre vivio en un puerto inglés, cuyo nombre no
recuerdo en este momento.

—También era todo un hombre —dijo—, pero ya ha muerto.

—iEn nombre del cielo! —exclamé—, ;no podrias encontrar en tierra
firme un modo de vivir mas honrado?

—iAh, no! —dijo haciéndome un guifio y dandoselas de astuto—.
iQuerrian ponerme a trabajar en algun oficio, pero no soy tan tonto como para
aceptar eso!

Le pregunté qué oficio podia ser tan terrible como el suyo, en el que su
vida corria continuos peligros, no solo por el viento y el mar, sino también por
la horrible crueldad de los que eran sus amos. Me dijo que era muy cierto; mas
después comenzo a elogiar la vida y a decir que era todo un placer pisar tierra
con dinero en el bolsillo, y gastarlo como un hombre, y comprar manzanas, y
pavonearse y asombrar a los que él llamaba muchachos del lodo.

—Y ademas, lo mio no es tan malo —afiadio—. Los hay que estan mucho
peor que yo, como, por ejemplo, los «veinte libras». jAy, las leyes! Tendrias
que verles cuando les pillan. He visto yo un hombre tan viejo como tu (para el
grumetillo yo ya era un viejo), y también con barba, que en cuanto salimos del
rio se le paso la borrachera, jmadre mia!, jcomo lloraba, y qué genio! ;Como



me burlé de él, te lo aseguro! Y luego estan los pequefios... jpequefios
comparados conmigo! Les tengo a raya. Cuando llevamos pequefios, utilizo un
cabo de cuerda para ajustarles las cuentas.

Y en parecidos términos prosiguioé hasta que comprendi que los «veinte
libras» eran esos infelices delincuentes que son enviados a Norteamérica en
calidad de esclavos, o los aun mas infelices, los inocentes que eran
secuestrados 0 «engafiados» (como se les llama) por intereses particulares o
por venganza.

En aquel momento llegabamos a la cima de la colina, y vimos alla abajo el
embarcadero y el Hope. El estuario del Forth, como es sabido, se estrecha en
aquel punto hasta quedar reducido al ancho de un rio caudaloso, lo cual ofrece
un conveniente embarcadero para ir al norte, y se convierte, aguas arriba, en
un abrigado puerto para todo tipo de barcos. Justamente en el centro del
estrechamiento hay un islote con algunas ruinas, y en la orilla sur han
construido un malecén de servicio para el transbordador, y en el extremo del
malecon, al otro lado del camino, rodeado de un lindo jardin de acebos y
espinos blancos, pude distinguir la que llamaban posada de Hawes.

La ciudad de Queensferry se extendia mas al oeste, y los alrededores de la
posada estaban bastante solitarios a aquella hora del dia, porque el barco de
pasajeros acababa de zarpar rumbo al norte. Un esquife, sin embargo, estaba
amarrado junto al malecon, con algunos marineros durmiendo en los bancos;
aquel bote, segin me dijo Ransome, era el del bergantin, que estaba
aguardando al capitan, y a una media milla de distancia, completamente solo
en el fondeadero, me mostré el propio Covenant. A bordo habia mucho
movimiento. Estaban izando las vergas, y como el viento soplaba en nuestra
direccion, podia oir las canciones de los marineros mientras tiraban de las
jarcias. Después de todo lo que habia escuchado por el camino, miraba aquel
barco con extremada aversion, y en el fondo de mi corazén compadecia a
todas las pobres criaturas que estaban condenadas a navegar en él.

Los tres habiamos hecho ya un alto en la cima del monte, y ahora que
marchabamos por el camino, me dirigi a mi tio y le dije:

—Creo que debo deciros, sefior, que por nada del mundo me dejaria llevar
a bordo del Covenant.

Mi tio parecio despertar de un suefio.
—¢Eh? —dijo—. ¢Coémo dices?
Se lo repeti.

—Bien, bien —repuso—. Haremos por complacerte. ;Pero qué hacemos
aqui parados? Hace un frio que pela, y si no me equivoco, ya estan aparejando



el Covenant para hacerse a la mar.

VL. Lo que ocurrio en Queen’s Ferry

Nada mas llegar a la posada, Ransome nos llevo escaleras arriba a un
pequefio aposento con una cama, caldeado como un horno por una gran estufa
de carbon. Sentado a la mesa y casi pegado a la estufa, un hombre alto,
moreno, de aspecto serio, estaba escribiendo. A pesar del calor que hacia en la
habitacion, llevaba una gruesa chaqueta de marinero abrochada hasta el cuello,
y un alto gorro calado hasta las orejas; yo no habia visto jamas un hombre, ni
siquiera un juez en su estrado, que pareciese mas frio, mas meditativo, mas
dueno de si mismo que aquel capitan de barco.

Se puso de pie en el acto y, adelantandose, ofreci6 su ancha mano a
Ebenezer.

—Me honra mucho veros, sefior Balfour —dijo con una excelente y grave
voz—, y me alegro de que lleguéis a tiempo. El viento nos es favorable y la
marea empieza a cambiar; de manera que veremos la vieja hoguera de la isla
de May antes de anochecer.

—Capitan Hoseason —replicoO mi tio—, tenéis la habitacion demasiado
caldeada.

—Es una costumbre que he cogido, sefior Balfour —dijo el capitdn; soy un
hombre friolero por naturaleza; tengo el frio metido en el cuerpo, sefior. No
hay pelliza ni franela, nada, sefior, ni siquiera ron caliente, que pueda subirme
lo que llaman la temperatura. Sefior, es lo que nos ocurre a la mayoria de los
hombres que hemos sido, como suele decirse, carbonizados en los mares
tropicales.

—Bien, bien, capitan —repuso mi tio—; cada uno debe ser como le han
hecho.

Pero sucedio que esta extravagancia del capitan contribuy6 en gran medida
a mis infortunios. Pues, aun cuando me habia prometido a mi mismo no perder
de vista a mi pariente, estaba tan impaciente por ver de cerca el mar, y me
molestaba tanto el bochorno de la habitacion, que cuando me dijo: «Vete abajo
a distraerte un rato», fui lo bastante tonto como para tomarle la palabra.

Asi pues, me marché, dejando a los dos hombres sentados en torno a una
botella y a un gran mont6n de papeles, y cruzando el camino que habia frente
a la posada, bajé hasta la playa. Con el viento que soplaba en aquella
direccion, solamente batian la costa pequeiias olas, no mucho mayores que las



que yo habia visto en un lago. Pero las algas eran algo nuevo para mi; unas
verdes; otras oscuras y alargadas, y algunas con unas pequefias vejigas que
reventaban entre mis dedos. Aun tan alejado del estuario, el olor del agua del
mar era excesivamente salado y excitante; ademas, el Covenant comenzaba a
desplegar las velas, que colgaban arracimadas de las vergas, y la animacion de
todo lo que yo estaba contemplando me sugeria viajes a lugares lejanos y a
paises extrafios.

También me fijé en los marineros del esquife, individuos robustos y
morenos, unos en mangas de camisa, otros con chaqueta, algunos con
pafiuelos de colores al cuello, uno con un par de pistolas en los bolsillos, dos o
tres con nudosos garrotes, y todos con sus cuchillos envainados. Pasé el rato
con uno que parecia el menos temible de todos, y le pregunté cuando partia el
bergantin. Me dijo que saldrian tan pronto comenzase el reflujo, y expresé su
alegria por alejarse de una vez de ese puerto, donde no habia tabernas ni
violinistas; pero todo ello con tan horrendos juramentos, que me apresuré a
separarme de él.

Esto me devolvio a Ransome, que me parecia el menos perverso de toda
aquella tropa y que no tardo en venir corriendo desde la posada hasta mi,
pidiéndome que le invitase a un vaso de ponche. Yo le dije que no le daria
semejante cosa, porque ni €l ni yo estabamos en edad de permitirnos tales
eXxcesos.

—Pero si que podras tomar un vaso de cerveza, y da las gracias —le dije.

Me hizo muecas y me llamo6 de todo; pero se contento con la cerveza a
falta de otra cosa. Pronto nos encontramos sentados a una mesa en la taberna
de la posada, comiendo y bebiendo con buen apetito.

Estando alli se me ocurri6 que, siendo el posadero natural de aquella
comarca, haria muy bien en ganarme su amistad, y le invité, como era
costumbre en aquellos tiempos; pero era un hombre demasiado importante
COmo para sentarse con tan miseros parroquianos como Ransome y yo, y ya
iba a abandonar la estancia, cuando le llamé para preguntarle si conocia al
sefior Rankellior.

—iYa lo creo! —repuso—. Es un hombre muy honrado, y por cierto —
afladio—, ¢no eres tu el que ha venido con Ebenezer?

Y cuando le dije que si, me pregunto:

—¢No seras allegado suyo? —queriendo expresar al modo escocés si no
era pariente. Le contesté que no, que de ninguna manera.

—Ya me lo imaginaba —replic6—, aunque tienes un cierto parecido con el
sefior Alexander.



Le dije, a mi vez, que parecia que el sefior Ebenezer era mirado con malos
ojos en la comarca.

—Sin duda —respondi6 el posadero—. Es un viejo malvado, y son
muchos los que quisieran verle colgando de una cuerda, como, por ejemplo,
Jennet Clouston y otros muchos a quienes ha arrebatado sus casas y haciendas.
Y, sin embargo, también él fue en sus tiempos un buen tipo. Pero eso fue antes
de que trascendiera lo del sefior Alexander. Aquello fue la muerte para él.

—¢Y qué es lo que sucedi6? —pregunté.

—Se decia que lo habia matado él —respondi6 el posadero—. ;No has
oido contarlo nunca?

—¢Y por qué habria de matarlo? —pregunté.

—¢Para qué sino para quedarse con la finca? —repuso.
—¢La finca? —repliqué—. ¢La casa de Shaws?

—No conozco mas finca que ésa —repuso.

—:De verdad, amigo? —dije yo—. ;Eso se decia? ;Es que mi...
Alexander era el hermano mayor?

—Si que lo era —respondié el posadero—. ¢Por qué si no habria de
matarlo? Y sin mas se marcho, como estaba deseando impacientemente desde
el principio de la conversacion.

Desde luego todo esto lo sospechaba yo desde hacia tiempo; pero una cosa
es sospechar y otra saber con certeza; por lo cual me quedé pasmado de mi
buena suerte, y apenas podia creer que el pobre muchacho que habia venido a
pie, tragando polvo, desde el bosque de Ettrich no hacia todavia dos dias,
fuese ahora uno de los ricos de la tierra, y poseyese una casa y vastos terrenos
y, si supiera, podria montar su propio caballo al dia siguiente. Todas aquellas
cosas y otras no menos agradables se agolpaban en mi imaginacion mientras
continuaba sentado, con la mirada clavada en la ventana de la posada, sin
prestar atencién a lo que veia por ella; sélo recuerdo que mis ojos se fijaron en
el capitan Hoseason, que estaba abajo, en el malecon, entre sus marineros, y
hablando con cierta autoridad. Luego vino hacia la casa, sin el andar
desmafiado de los marineros, sino irguiendo su hermosa y esbelta figura con
porte varonil y con la misma expresion de sobriedad y gravedad en el
semblante que yo le conocia. Me preguntaba si era posible que fuesen ciertas
las historias que me habia contado Ransome, y casi no creia en ellas, pues no
parecian encajar con el aspecto de aquel hombre. Pero, en realidad, ni era tan
bueno como yo le suponia, ni tan malo como habia dicho Ransome, porque
habia en él dos personalidades, y la mejor se la dejaba en tierra en cuanto
ponia los pies a bordo. Después oi que mi tio me llamaba, y los encontré



juntos en el camino. Fue el capitan el que se dirigié a mi, y lo hizo con un aire
(muy halagador para un muchacho) de seria igualdad.

—Sefior —me dijo—, el sefior Balfour me ha contado grandes cosas
acerca de vos y, por mi parte, he de decir que me agrada vuestro aspecto.
Quisiera poder permanecer mas tiempo aqui para que llegasemos a ser buenos
amigos; pero aprovecharemos el tiempo. Vendréis a bordo de mi bergantin
media hora, hasta que empiece la bajamar, y beberéis un trago conmigo.

La verdad era que mi deseo por ver el interior de un barco iba mucho mas
alla de lo que pueden expresar las palabras; pero como no queria exponerme a
ningun peligro, le dije que mi tio y yo teniamos una cita con un abogado.

—Si, si —repuso—, ya me ha dicho él algo de eso; pero el bote podra
desembarcaros en el muelle de la ciudad, y apenas estaréis a un tiro de piedra
de la casa de Rankellior.

Y a continuacion se inclin6 a mi oido, y me dijo bajito:

—Tened cuidado con ese viejo zorro; esta pensando haceros dafio. Venid a
bordo para que pueda hablaros de ello.

Y luego, cogiéndome del brazo, continud en voz alta mientras se dirigia a
su bote:

—Pero, venid y decidme, ;qué puedo traeros de las Carolinas? L.os amigos
del sefior Balfour no tienen mas que mandarme; ;queréis un rollo de tabaco?
¢Una labor en plumas de los indios? ¢La piel de alguna fiera? ;Una pipa de
piedra? ;Un sinsonte que parece que maulla como un gato? El pajaro
cardenal, que es rojo como la sangre?... Elegid y decidme lo que preferis.

Para entonces ya habiamos llegado al bote, y el capitan me ayudaba a
entrar. Yo no pensé en resistirme, pues creia (jpobre infeliz!) haber encontrado
un buen amigo y protector, y me causaba un enorme gozo ver el barco. En
cuanto hubimos ocupado todos nuestros puestos, el bote fue separado del
malecon, y comenzo a moverse sobre las aguas, y con el placer que me
producia el balanceo, nuevo para mi, y con mi sorpresa al verme tan a nivel
del agua, contemplando el aspecto de la orilla, unida a la creciente grandeza
del bergantin a medida que nos acercabamos a €él, apenas me daba cuenta de lo
que el capitan me decia, y creo que debi de contestarle al buen tuntun.

Tan pronto llegamos al costado del barco (mientras yo, sentado, miraba
embobado su altura, escuchaba el zumbido de la marea contra sus costados y
las agradables voces de los marineros trabajando), Hoseason anuncié que €l y
yo seriamos los primeros en subir a bordo, y ordené que echasen un aparejo
desde la verga mayor, con el que fui elevado por los aires y depositado de
nuevo en cubierta, donde ya estaba esperandome el capitan, que en el acto me



tendié un brazo. Alli permaneci un rato, algo mareado por la inestabilidad de
todo lo que me rodeaba, quiza un poco asustado, pero enormemente contento
con la vision de todo aquello, tan nuevo para mi; mientras tanto, el capitan iba
seflalandome lo mas curioso y diciéndome sus nombres y usos.

—¢Pero donde esta mi tio? —dije de pronto.

—ijAh! —contest6 Hoseason con un inesperado aspecto siniestro—; ésa es
la cuestion. Comprendi que estaba perdido. Con todas mis fuerzas me desasi
de él y eché a correr hacia la borda. Lo que me figuraba: el bote se alejaba
hacia la ciudad, con mi tio sentado en la popa.

Lancé un grito desgarrador.
—iSocorro! jSocorro! jAsesinos!

Fue tal mi grito que resond en las dos orillas del fondeadero, y mi tio se
volvio en su asiento, dejandome ver un rostro lleno de crueldad y terror.

Esto fue lo dltimo que vi. Ya unas manos fuertes me habian arrancado de la
borda, y a continuacion me parecio como si un rayo me alcanzara: vi un gran
fogonazo y cai sin sentido.

VII. Me hago a la mar en el bergantin Covenant, de Dysart

Recobré el sentido en medio de la oscuridad, con el cuerpo dolorido, atado
de pies y manos, y ensordecido por infinidad de ruidos que me eran
desconocidos. Resonaban en mis oidos un bramido de agua como el de una
enorme esclusa de molino, el golpeteo de pesadas olas, el estruendo de las
velas y los agudos gritos de los marineros. El mundo entero se levantaba
vertiginosamente, y vertiginosamente volvia a caer; y tan enfermo y dolorido
tenia el cuerpo, y tan confusa la mente, que necesité un buen rato para dar caza
a mis pensamientos, que se escapaban hacia arriba y hacia abajo, y volvia a
quedarme atontado por una nueva punzada de dolor antes de darme cuenta de
que debia estar echado y maniatado en algin lugar de la barriga de aquel
nefasto barco, y que el viento habia arreciado hasta convertirse en galerna.
Con la clara percepcion de la dificil situacién en que me encontraba, me
invadié una negra sombra de desesperacion, un horror de remordimiento por
mi locura y un acceso de cOlera contra mi tio, que me quit6 el conocimiento
una vez mas.

Cuando volvi nuevamente a la vida, me agitaron y ensordecieron el mismo
estrépito y los mismos confusos y violentos movimientos, y ahora, a mis otros
dolores y angustias, se afiadia el mareo, que normalmente ataca en el mar a los



hombres de tierra firme. Ya por aquellos afios de mi aventurera juventud habia
pasado muchos apuros, pero ninguno de ellos habia quebrantado tanto mi
cuerpo y mi espiritu, ni jamas me habia sentido con tan pocas esperanzas
como en aquellas primeras horas pasadas a bordo del bergantin. Senti un
cafionazo y supuse que la tempestad habia resultado demasiado violenta para
nosotros, y que estabamos haciendo sefiales de socorro. La idea de la
liberacion, aunque fuese muriendo en el profundo mar, era bien recibida por
mi. Pero no se trataba de tal cosa, sino (como después me dijeron) de una
costumbre del capitan, de la que voy a hablar, porque demuestra que hasta el
peor de los hombres puede tener su lado bueno. Parece ser que estabamos
pasando a pocas millas de Dysart, donde el bergantin habia sido construido, y
donde habia ido a vivir hacia algunos afios la anciana sefiora Hoseason, madre
del capitan; y lo mismo cuando salia que cuando entraba, el Covenant nunca
dejo de disparar salvas e izar el pabellon al pasar por alli.

Yo habia perdido la nocion del tiempo; el dia y la noche eran iguales en
aquella maloliente caverna de las entrafias del barco, donde yacia, y lo
miserable de mi situacion hacia las horas doblemente largas. Por consiguiente,
no puedo decir cuanto tiempo permaneci alli esperando oir cémo el barco se
hacia pedazos al estrellarse contra alguna roca, o bien sentirlo hundirse de
cabeza en las profundidades del mar, porque carecia de medios para calcularlo.
Pero, al fin, el suefio me robo la conciencia de mis penas. Fui despertado por
la luz de un farol de mano que me daba en plena cara. Un hombre pequefio, de
unos treinta afios, con ojos verdes y una marafia de rubios cabellos, estaba de
pie recorriéndome con la mirada.

—:¢Y qué? —me dijo—. ;Como va eso?

Le contesté con un sollozo, y entonces mi visitante me tomo el pulso, me
toco las sienes y se puso a lavarme y vendarme la herida que tenia en la
cabeza.

—Si —dijo—, ha sido un mal golpe. ;Qué le vamos a hacer? jAnimo! El
mundo no se ha acabado todavia; has tenido un mal comienzo, pero ya lo
haras mejor. ;Te han dado algo de comer?

Le contesté que me daba nduseas pensar en la comida, y entonces me dio
un poco de aguardiente con agua en un cubilete de hojalata, y me dejo otra vez
solo. La siguiente vez que vino a verme estaba yo entre dormido y despierto,
con los ojos muy abiertos en la oscuridad; al mareo, que me habia
abandonado, le sucedia ahora un horroroso vértigo y un aturdimiento casi mas
insoportables todavia. Ademas, me dolian todos los huesos, y las cuerdas que
me ataban parecian ser de fuego. El olor del agujero en que yacia parecia
haberse convertido en parte de mi mismo, y durante el largo intervalo
transcurrido desde la ultima visita de aquel hombre sufri las torturas del



miedo, unas veces por las carreras de las ratas, que en ocasiones correteaban
incluso por mi cara, y otras por los ltigubres pensamientos que asedian el lecho
de la fiebre. La luz del farol, al abrirse una trampilla, resplandeci6 alli dentro
como el sol en el cielo, y aunque so6lo me dejaba ver las sélidas y negras vigas
del barco que era mi prision, hubiera podido gritar de alegria. El hombre de los
ojos verdes fue el primero en bajar la escalera, y noté que se acercaba con
cierta inseguridad. Le seguia el capitan. Ninguno de los dos dijo una palabra;
pero el primero se puso a examinarme la herida y volvié a vendarmela como
antes, mientras que Hoseason me miraba a la cara con una expresion extrafia y
sombria.

—Ahora, sefior —dijo el primero—, podéis verlo con vuestros propios
ojos: fiebre alta, falta de apetito, sin luz y sin comida; vos mismo estais viendo
lo que esto significa.

—Yo no soy adivino, sefior Riach —dijo el capitan.

—Permitidme, sefior —dijo Riach—; pero tenéis sobre vuestros hombros
una buena cabeza, y una buena lengua escocesa para preguntar. Por mi parte,
no os perdonaré ninguna excusa. Quiero que este muchacho sea sacado de este
agujero y llevado al castillo de proa.

—Lo que deseéis, sefior, es asunto que a nadie concierne sino a vos —
repuso el capitan—. Pero puedo deciros lo que sucedera: aqui esta y aqui
debera permanecer.

—Admitiendo que hayais sido pagado en parte —replico el otro—,
permitidme que os diga humildemente que yo no he sido pagado. Cobro, y no
mucho, por ser segundo oficial de esta vieja bafiera, y sabéis perfectamente
que hago cuanto puedo por ganarme mi sueldo. Pero no se me paga por nada
mas.

—Si pudierais alejar vuestras manos del cazo de hojalata, sefior Riach, yo
no tendria queja de vos —dijo el capitan—, y en lugar de jugar a los acertijos,
os diria llanamente que hariais mejor en ocuparos de vuestros asuntos. Nos
necesitan en el puente —afadi6 en tono aspero, y puso un pie en la escalera.

Pero el sefior Riach le cogio por una manga.

—Admitiendo que hayais sido pagado para cometer un asesinato... —
comenzo a decir. Hoseason se volvié como un rayo.

—¢Qué es eso? —grito—. ¢Qué palabras son ésas?

—Por lo visto son las palabras que podéis entender —dijo el sefior Riach,
mirandole fijamente a la cara.

—Sefior Riach, he hecho con vos tres cruceros —replicé el capitan—. En
todo ese tiempo, sefior, bien habréis podido aprender a conocerme; soy



hombre duro e inflexible; pero en cuanto a lo que acabdis de decir... jqué
vergiienza!, jqué vergiienza!... Eso procede de un mal corazon y de una negra
conciencia. Si decis que el muchacho va a morir...

—iClaro que morira! —replico el sefior Riach.

—Bien, sefior, ¢no basta con eso? —dijo Hoseason—. jLlevadlo adonde os
plazca! Dicho esto, el capitan subio la escalera, y yo, que habia permanecido
en silencio durante su extrana conversacion, vi al senor Riach volverse hacia
él y hacer una reverencia hasta las rodillas, con lo que habia evidentemente un
animo de burla. A pesar del mal estado, noté dos cosas: que el piloto estaba
bebido, tal como el capitan habia indicado, y que (bebido o sereno) me parecia
que podria llegar a serme un amigo util.

Cinco minutos después quedaban cortadas mis ligaduras y era subido a
hombros de un marinero, que me llevaba al castillo de proa y me dej6 en una
litera con unas cuantas mantas. Una vez alli, lo primero que hice fue perder el
sentido.

Realmente fue para mi una bendicion abrir los ojos de nuevo a la luz del
dia y encontrarme acompafiado. El castillo de proa era un lugar bastante
espacioso, todo él dispuesto con literas, donde los hombres de guardia estaban
sentados fumando o dormitando, tumbados. El dia era tranquilo y el viento
suave, la escotilla estaba abierta y no solo entraba la hermosa luz del dia, sino
también de cuando en cuando, con el bamboleo del barco, un ceniciento rayo
de sol que me deslumbraba y me deleitaba. Apenas me habia movido, cuando
uno de los hombres me dio una bebida de algo curativo que el sefior Riach
habia preparado, y me dijo que siguiera acostado, que pronto me pondria bien.
Que no tenia roto hueso alguno, me explico.

—Un golpe en la cabeza no es nada. Amigo —afiadio—, fui yo quien te lo
dio.

Permaneci alli acostado y encerrado como prisionero por espacio de
muchos dias, y no solo recobré la salud, sino que tuve la ocasion de conocer a
mis compafieros. Era gente ruda, ciertamente, como lo son la mayoria de los
marineros: hombres desarraigados de todas las cosas buenas de la vida y
condenados a cabecear juntos por aquellos embravecidos mares, con patrones
no menos crueles. Habia entre ellos algunos que habian navegado con piratas
y visto cosas que incluso vergiienza daria hablar de ellas; algunos eran tipos
que se habian escapado de los barcos del rey, y venian con el dogal al cuello,
cosa que no ocultaban, y todos ellos, como suele decirse, estaban dispuestos lo
mismo a cambiar una palabra que un pufietazo con sus mejores amigos. Sin
embargo, no habia pasado yo muchos dias encerrado con ellos, cuando
empecé a avergonzarme de mi primer juicio sobre aquellos marinos, cuando
me aparté de ellos en el muelle del transbordador, como si fueran bestias



inmundas. No existe ninguna clase de hombre que sea del todo malo, sino que
cada uno tiene sus faltas y sus virtudes, y estos compafieros de a bordo no eran
la excepcion de la regla. Es verdaderamente cierto que eran muy rudos, y
supongo que malos; pero tenian muchas virtudes también. Eran buenos cuando
se terciaba, ingenuos mas alla de la ingenuidad de un muchacho del campo
como yo, y no carecian de ciertos atisbos de honradez.

Habia un hombre de unos cuarenta afios tal vez, que se pasaba horas
enteras sentado junto a mi litera hablandome de su mujer y de su hijo. Era un
pescador que habia perdido su barca y se habia visto obligado a viajar por los
mares lejanos. Pues bien, de esto hace ya muchos afios, pero nunca he
olvidado a aquel hombre. Su mujer (que era joven para él, como me decia a
menudo) esperaba en vano ver regresar a su marido; pero él ya nunca volveria
a encender la lumbre para ella por las mafnanas, ni a cuidar del nifio cuando
estuviese enferma. Y en realidad para muchos de aquellos pobres compafieros
(como demostraron los hechos) aquélla seria su ultima travesia: los mares
lejanos y los peces canibales se los tragarian, y seria una ingratitud hablar mal
de los muertos. Entre otras cosas buenas que hicieron me devolvieron mi
dinero, que al principio se habian repartido entre ellos, y aunque habia
quedado reducido casi en un tercio, me alegr6 mucho recuperarlo, porque
esperaba que me fuese muy util en la tierra a la que nos dirigiamos. El barco
iba rumbo a las Carolinas, y ya podréis suponer que yo no iba alli simplemente
como un desterrado. La trata habia decaido mucho ya en aquellos tiempos,
hecho que, unido a la rebelion de las colonias y a la formacion de Estados
Unidos, le ha puesto fin. Pero en los dias de mi juventud los hombres blancos
eran vendidos como esclavos en las plantaciones, y éste era el destino a que
me habia condenado mi malvado tio.

El grumete Ransome (por quien primero me enteré de aquellas
atrocidades) venia a menudo de la toldilla, donde dormia y servia, unas veces
a curarse con silenciosa angustia algun miembro magullado, y otras tronando
contra la crueldad del sefior Shuan. Eso me heria el corazon; pero los
marineros sentian un gran respeto por el piloto jefe, que era, como ellos
decian, «el unico marino en todo aquel cascar6n de nuez, y no tan mala
persona cuando estaba sobrio». En efecto, segin pude observar, habia una
extrafia peculiaridad en nuestros dos pilotos: el sefior Riach era taciturno, malo
y desabrido cuando estaba sobrio, en tanto que el sefior Shuan era incapaz de
matar una mosca a no ser que estuviera borracho. Pregunté por el capitan, en
lo concerniente a este punto, pero me dijeron que la bebida no producia ningun
cambio en aquel hombre de hierro. Yo hice todo lo posible, en el poco tiempo
que se me permitia, por convertir en un hombre o, mejor dicho, en un
muchacho a aquella pobre criatura llamada Ransome. Pero en realidad su
mente era apenas humana. No podia recordar nada del tiempo anterior a su
vida marinera; solo sabia que su padre habia hecho relojes y que tenia en la



sala de su casa un estornino capaz de silbar «El pais del norte»; todo lo demas
se le habia borrado de la memoria durante aquellos afios de apuros y
crueldades. Tenia una extrana nocion de la tierra firme, sacada de las historias
de marineros: que existia un lugar donde los muchachos eran sometidos a una
especie de esclavitud llamada oficio, y donde los aprendices eran azotados
continuamente y encerrados en hediondas prisiones. Creia que en las ciudades
un habitante de cada dos era tramposo, y de cada tres casas, una era un lugar
donde se drogaba y se asesinaba a los marineros. Como es natural, le conté lo
bien que me habian tratado a mi en aquella tierra firme que tanto miedo le
daba, y lo bien alimentado y educado que habia sido por mis amigos y padres.
Si me escuchaba estas cosas cuando acababan de pegarle, se echaba a llorar
amargamente y juraba que se escaparia; pero si estaba con su habitual chiflado
humor, y ain mas, si habia tomado alguna copa de alcohol en la toldilla, se
burlaba de mi relato.

Era el sefior Riach (jDios le perdone!) quien hacia beber al chico, y lo
hacia seguramente con buena intencion; pero, ademas de que esto era la ruina
de su salud, resultaba ser la cosa mas lamentable del mundo el ver a aquella
desgraciada criatura, sin padres ni amigos, tambaleandose, bailando y
hablando sin saber lo que decia. Algunos de los hombres se reian, pero no
todos; otros se ponian furiosos (pensando tal vez en su propia infancia o en sus
hijos), y le mandaban que acabase con aquellos disparates y pensara en lo que
estaba haciendo. En cuanto a mi, me daba vergiienza mirarle. Y todavia se me
aparece en suefios la imagen de aquel pobre nifio.

Durante todo aquel tiempo, debéis saberlo, el Covenant no hacia mas que
encontrar vientos de proa y agitarse de arriba abajo, de manera que la escotilla
permanecia casi constantemente cerrada y el castillo de proa iluminado
Unicamente por un oscilante farol, que colgaba de una viga. Habia tarea
continua para todos los brazos; a cada momento habia que izar y arriar velas, y
el esfuerzo influia en el humor de la tripulacién, y todo eran grufiidos y
disputas, de litera a litera. Como no se me permitia poner los pies en cubierta,
podréis haceros una idea de lo aburrida que era mi vida y con qué impaciencia
deseaba un cambio en ella.

Y un cambio habia de producirse, como veréis, pero antes debo contaros
una conversacion que tuve con el sefior Riach, que me dio algunos animos
para soportar mis desgracias. Cogiéndole una vez en un favorable estado de
embriaguez (porque en realidad jamas se le veia a mi lado estando sereno), le
pedi que me guardara el secreto y le conté toda mi historia.

Declar6 que le parecia una balada, y que haria cuanto pudiera para
ayudarme; que me procurase papel, pluma y tinta y escribiese unas lineas al
sefior Campbell y al sefior Rankellior y que, si yo le habia dicho la verdad,
apostaba diez contra uno a que conseguiria (con la ayuda de ellos) salir de



aquella situacién y recobrar mis derechos.

—Y mientras tanto —afladio—, no pierdas los animos. No eres el tinico
que tiene problemas, te lo digo yo. Cuantos hombres hay sacando tabaco en
ultramar que podrian estar montando su caballo a la puerta de su propia casa;
jtantos y tantos...! La vida es un continuo cambio. Mirame a mi: soy hijo de
un hacendado y me falta menos de la mitad de la carrera para ser médico, y
con todo y eso, jaqui me tienes de segundo de Hoseason!

Me parecio cortés el preguntarle acerca de su historia; pero se puso a silbar
fuerte.

—Jamas la he tenido —repuso—. Me gustaba divertirme, y eso es todo.

Y abandoné el castillo de proa.

VIII. La toldilla

Una noche, a eso de las once, uno de los hombres de la guardia del sefior
Riach, que se encontraba en el puente, bajo a buscar su chaqueta, e
instantaneamente empez0 a correr el rumor por el castillo de proa de que
«Shuan, por fin, habia acabado con él», No habia necesidad de pronunciar el
nombre: todos sabiamos a quién se referia; pero apenas habiamos tenido
tiempo de hacernos una idea exacta de lo que habia ocurrido, y mucho menos
de comentarlo, cuando improvisadamente volvié a abrirse la escotilla y el
capitan Hoseason bajé por la escalera. Con una mirada penetrante recorrio las
literas que estaban a su alrededor, a la vacilante luz del farol, y luego, viniendo
derecho a mi, me dejo sorprendido al oirle que me hablaba en tono carifioso.

—Amigo —me dijo—, te necesitamos en la toldilla. Vas a cambiar de
litera con Ransome. Ven en seguida a popa conmigo.

No habia terminado de hablar, cuando aparecieron dos marineros en la
escotilla, trayendo en brazos a Ransome. Como en aquel momento el barco dio
un violento giro, el farol oscil6 y su luz ilumin6 el rostro del muchacho.
Estaba palido como la cera y tenia una expresion como de espantosa sonrisa.
Se me hel6 la sangre y me quedé sin aliento, como si me hubiesen asestado un

golpe.
—iAnda a popa! jVen a popa conmigo! —grit6 Hoseason.

Sali apresuradamente, rozando a los marineros y al muchacho, que no
hablaba ni se movia, y subi corriendo la escalera de cubierta.

El bergantin guifiaba rapida y vertiginosamente por una larga y encrespada



ola. Escoraba a estribor, y a la izquierda, por debajo del arqueado pie del
trinquete, pude ver la puesta de sol, todavia resplandeciente. Esto, a semejante
hora de la noche, me dej6é gratamente sorprendido; pero era yo demasiado
ignorante para sacar la verdadera conclusion. Era que ibamos hacia el norte,
rodeando Escocia, y nos hallabamos en alta mar, entre las islas Orkney y las
Shetland, después de evitar las peligrosas corrientes del estrecho de Pentland.
Por mi parte, como habia estado tanto tiempo encerrado en la oscuridad y no
sabia nada de lo que eran los vientos de proa, me figuré que estdbamos ya a
medio camino, por lo menos, a través del Atlantico. Y en realidad, aparte de
haberme asombrado un poco por lo tardio de la puesta de sol, no presté
demasiada atencion, y segui adelante por cubierta, dando tropezones bajo los
embates del mar, agarrandome a las jarcias y estando a punto de caerme por la
borda si no llega a salvarme uno de los hombres de cubierta, que siempre se
habia portado muy bien conmigo.

La toldilla, a la que estaba yo destinado y donde ahora habia de dormir y
prestar servicio, estaba a unos seis pies por encima de los puentes Yy,
considerando el tamafio del bergantin, era de buenas dimensiones. En su
interior habia una mesa fija y un banco y dos literas, una para el capitan y la
otra para los dos pilotos, que la ocupaban por turno. Estaba llena de pafioles de
arriba abajo, para guardar los bartulos de los oficiales y una parte de las
provisiones del navio. Debajo habia un segundo almacén, al que se entraba por
una escotilla que estaba en el centro del puente. En este lugar se almacenaba
todo lo mejor, en cuanto a comida y bebida, y ademas toda la polvora; todas
las armas de fuego, excepto las dos piezas de artilleria de bronce, estaban
colocadas en un armario en la pared de popa de la toldilla. La mayor parte de
los cuchillos se guardaban en otro lugar.

Una pequefia ventana con un postigo a cada lado, y una claraboya en el
techo, daban luz durante el dia, y por la noche se encendia una lampara.
Encendida estaba cuando yo entré, y aunque no daba mucha claridad, era
suficiente para poder ver al sefior Shuan sentado a la mesa con una botella de
aguardiente y un vaso de hojalata ante si. Era un hombre alto, fuerte y muy
moreno. Miraba ante si con aspecto de esttpido.

No advirtio mi entrada, ni se movio cuando el capitan, que entr6 detras de
mi, se apoyo en la litera que estaba a mi lado y mir6é con expresion siniestra al
piloto. Yo tenia mucho miedo a Hoseason, y no me faltaban razones para ello,
pero algo me decia que en aquellos momentos no tenia nada que temer de él,
por lo cual le murmuré al oido: «¢Como esta?». A lo que el capitan contestd
sacudiendo la cabeza, como quien no sabe una cosa ni quiere pensar en ella, y
con un aire muy grave.

En seguida entr6 el sefior Riach. Dirigi6 al capitdin una mirada que
indicaba, tan claramente como si lo hubiera dicho con palabras, que el



muchacho habia muerto, y ocupé su sitio como el resto de los demas, de
manera que los tres permanecieron sin decir palabra, con los ojos fijos en el
sefior Shuan, y el sefior Shuan, por su parte, continu6é callado, mirando
fijamente a la mesa.

De repente alarg6 la mano para coger la botella, y entonces el sefior Riach
se echd sobre él y se la quité, mas bien por sorpresa que violentamente,
gritando con un juramento que ya era demasiado y que caeria un castigo sobre
el barco. Y mientras decia aquello (las puertas corredizas estaban abiertas)
arrojo la botella al mar.

El sefior Shuan se puso de pie en un abrir y cerrar de ojos; todavia parecia
aturdido, pero dispuesto a matar y, en efecto, lo hubiera hecho por segunda vez
aquella noche, si el capitan no se hubiera interpuesto entre él y su victima.

—iSentaos! —vociferd el capitan—. jBorracho canalla! ;Sabéis lo que
habéis hecho? jHabéis asesinado al muchacho!

El sefior Shuan pareci6é entenderle, porque volvio a sentarse, llevandose la
mano a la frente.

—FEs que —dijo— me habia traido un vaso sucio.

Al oir aquella explicacion, el capitan, el sefior Riach y yo nos miramos
durante un segundo, con una expresion de espanto, y luego Hoseason se
acerco a su primer oficial, le cogié por un hombro y le condujo a su litera,
ordenandole que se acostase y durmiera, como si le hablara a un nifio malo. El
asesino grufié un poco, pero se quito las botas y obedecio.

—ijAh! —exclamo el sefior Riach con voz terrible—. Hace tiempo que
debiais haber intervenido. Ahora ya es demasiado tarde.

—Sefior Riach —dijo el capitan—, lo que ha ocurrido esta noche no
debera saberse en Dysart. El muchacho se cayo por la borda, sefior: ésa sera la
historia, y jos aseguro que de buena gana daria cinco libras de mi bolsillo
porque fuese verdad!

Se volvio a la mesa.

—¢Por qué habéis tirado esa excelente botella? —anadio—. Habéis obrado
con poco sentido, sefior. A ver, David, saca otra. Estan en el pafiol de abajo —
y me tiro la llave.

—También vos necesitais un trago, sefior —le dijo Riach—. Ha sido una
cosa horrible de ver.

De manera que los dos se sentaron a beber, y mientras bebian, el asesino,
que habia permanecido echado gimoteando en su litera, se incorporo,
apoyandose sobre un codo, y les miro6 a ellos y a mi.



Aquélla fue la primera noche de mi nuevo servicio, y al dia siguiente me
desenvolvi sin dificultades ni problemas. Tenia que servir las comidas, que el
capitdn tomaba a horas fijas, acompafiado del oficial que estaba libre de
funciones, y todo el dia me lo pasaba corriendo de uno a otro de mis tres jefes
para servirles un trago. Por la noche dormia sobre una manta echada sobre las
tablas de cubierta, en la parte de popa de la toldilla, y en medio de la corriente
de las dos puertas. Era una cama dura y fria, y no me dejaban dormir sin
interrupcion, pues no faltaba nunca alguno que viniese de cubierta a echarse
un trago al coleto, y cuando llegaba el momento del relevo de guardia, se
sentaban dos y a veces tres a beberse juntos un bol. Todavia no me explico
como no se resentia su salud, y mucho menos cémo conservaba yo la mia.

Sin embargo, en otros aspectos era aquél un servicio facil. No habia que
poner manteles; las comidas se componian de gachas de avena o de carne en
salazon, excepto dos veces por semana, en que habia pastel de harina, y
aunque yo era bastante torpe para andar por el barco, y por no tener seguridad
en las piernas se me cala a veces lo que llevaba, tanto el sefior Riach como el
capitan se mostraban conmigo singularmente pacientes. Yo no podia
explicarme su comportamiento sino pensando que navegaban a sotavento de
sus conciencias, y que no habrian sido tan buenos conmigo si no hubieran sido
peores con Ransome.

En cuanto al sefior Shuan, la bebida, su crimen, o ambas cosas al tiempo, le
habian turbado la cabeza. No podria decir que le vi una sola vez totalmente
sereno. No acababa de acostumbrarse a verme alli, y constantemente me
miraba (a veces me pareci0O que con terror), y mas de una vez retrocedio,
evitando el contacto de mi mano, cuando estaba sirviéndole. Desde el
principio tuve la certeza de que no tenia clara conciencia de lo que habia
hecho, y al segundo dia de encontrarme en la toldilla tuve la prueba de ello.
Estabamos solos y, después de un largo rato de haber estado mirandome, se
puso de pie subitamente, palido como la muerte, y se me acercd, con gran
panico por mi parte. Pero no tenia motivos para temerle.

—¢No estabas aqui antes, verdad? —me pregunto.
—No, sefior —le respondi.

—:Era, entonces, otro el muchacho? —pregunté de nuevo; y cuando le
hube contestado, afiadi6—: jAh! jYa decia yo!

Y se volvid y se sento, sin decir una palabra mas, excepto para pedirme
aguardiente. Os parecera extrafio; pero, a pesar de todo el horror que me
causaba aquel hombre, me daba lastima. Estaba casado y tenia su mujer en
Leith; lo que ya no recuerdo es si tenia hijos; espero que no.

En conjunto, por entonces no era muy dura la vida que yo llevaba; pero



como veréis, no duré mucho. Yo comia tan bien como el que mas; incluso me
permitieron comer lo que llevaban escabechado, que era el bocado mas
exquisito, y si hubiera querido, habria podido estar borracho de la mafiana a la
noche, como el sefior Shuan. También tenia compafiia, y muy buena, por
cierto. El sefior Riach, que habia ido a la universidad, me hablaba como a un
amigo cuando no estaba hurafio, y me contaba muchas cosas curiosas y
algunas instructivas, y hasta el capitan, aunque me mantenia a distancia la
mayor parte del tiempo, a veces desarrugaba el cefio y me hablaba de los
hermosos paises que habia visitado.

Sin lugar a dudas, la sombra del pobre Ransome pesaba sobre los cuatro, y
especialmente sobre mi y sobre el sefior Shuan. Y, ademas, otro pesar me
atormentaba. Ahi estaba yo realizando un trabajo indigno para tres hombres a
quienes despreciaba, uno de los cuales, por lo menos, merecia morir en la
horca. Esto en cuanto al presente; en cuanto al futuro, lo Unico que podia
esperar era verme trabajando como esclavo junto a los negros de las
plantaciones de tabaco. Tal vez por precaucion el sefior Riach no me permitio
nunca mas decir una palabra de mi historia. El capitan, al que traté de
aproximarme, me rechaz6 como a un perro y no quiso oir ni media palabra, y
asi iban y venian los dias, sintiendo que mi corazon se desanimaba mas y mas,
hasta el punto de alegrarme de tener aquel trabajo, que me impedia pensar.

IX. El hombre del cinto de oro

Mas de una semana transcurrio, durante la cual se acentu6 cada vez mas la
mala suerte que hasta entonces venia persiguiendo al Covmant en este viaje.
Habia dias en que avanzaba poco, y otros en que realmente retrocedia. Al
final, fuimos arrastrados tanto hacia el sur, que estuvimos dando vueltas y
cambiando de rumbo de aca para alla, a la vista del cabo Wrath y las salvajes y
rocosas costas que se extienden a cada lado de él. A consecuencia de esto hubo
una reunién de oficiales, y se tomé una decision, que no acabé de comprender,
pero cuyo resultado vi: que habriamos de aceptar como favorable un viento
contrario, y navegar hacia el sur.

En la tarde del décimo dia amain6 la marejada, y una espesa, humeda y
blanca niebla ocultaba la vista del bergantin de un extremo al otro. Siempre
que salia al puente encontraba a la tripulacion y a los oficiales escuchando
atentamente desde las bordas «atentos a las rompientes», decian; pero aunque
yo no entendia bien la palabra, adivinaba el peligro y estaba nervioso.

Serian las diez de la noche, y yo estaba sirviendo la cena al sefior Riach y
al capitan, cuando el barco chocé con algo y produjo un gran estruendo, y



oimos voces que gritaban. Mis dos jefes se levantaron de un brinco.
—iHa encallado! —dijo el sefior Riach.

—No, sefior —dijo el capitan—. Lo que ha pasado es que hemos hundido
un bote. Y salieron rapidamente.

El capitan estaba en lo cierto. A causa de la niebla habiamos hundido un
bote, y lo habiamos partido por la mitad, mandandolo al fondo con todos sus
tripulantes, menos uno. Aquel hombre, segin supe después, iba sentado a popa
como pasajero, mientras que los demas estaban en los bancos remando. En el
momento del choque, la popa habia sido lanzada por los aires, y el pasajero,
que tenia las manos libres, aunque le estorbaba el capote de frisa que le
llegaba hasta las rodillas, habia saltado, agarrandose al bauprés del bergantin.
Esto demostr6 que tenia mucha suerte, extraordinaria agilidad y una fuerza
poco normal para conseguir salir bien de tal trance. Y en efecto, cuando el
capitan le llevo a la toldilla y yo le vi por primera vez, lo encontré tan
tranquilo como yo. Era mas bien bajo, pero bien constituido y agil como una
cabra; su rostro tenia expresion de franqueza y bondad, aunque le tenia muy
quemado por el sol y lleno de pecas y picado de viruela. Sus ojos eran
extraordinariamente claros, y en ellos habia una especie de locura nerviosa,
que resultaba al tiempo atractiva y alarmante. Cuando se quitd su enorme
capote, dejo sobre la mesa un par de pistolas montadas en plata, y vi que
llevaba cefiida una gran espada. Ademas, sus modales eran elegantes y brindo
gentilmente por el capitan. Resumiendo, lo que yo pensé de él en cuanto le vi
fue que seria mejor tener a aquel hombre como amigo que como enemigo.

También el capitan estaba haciendo sus propias observaciones; pero mas se
fijaba en la indumentaria del hombre que en su persona. Y lo cierto es que
apenas se hubo quitado el capote aparecio demasiado elegante para la toldilla
de un bergantin mercante: llevaba un sombrero con plumas, un chaleco rojo,
calzon de terciopelo negro y una casaca azul con botones de plata y encajes
muy elegantes; eran prendas costosas, aunque algo ajadas por la niebla y por
haber dormido con ellas puestas.

—Siento mucho, sefior, lo ocurrido con el bote —dijo el capitan.

—Se han ido al fondo —dijo el desconocido— unos hombres buenos que
preferiria volver a ver en tierra firme antes que tener una media veintena de
botes.

—:Eran amigos vuestros? —pregunto Hoseason.

—En vuestro pais no tenéis amigos como ésos —fue la respuesta—.
Hubieran muerto por mi como perros fieles.

—Bien, sefior —dijo el capitan, sin dejar de observarle—; pero en el



mundo hay mas hombres que botes para embarcarlos.

—También es muy cierto —exclamé el otro—. Parece que sois hombre de
gran penetracion.

—He estado en Francia, sefior —dijo el capitan, con lo que parecia dar a
sus palabras un significado distinto al real.

—Bien, sefior —replico el otro—. También han estado alli muchos
hombres excelentes.

—Sin duda, sefior —dijo el capitan—, y con hermosas casacas.
—ijAh! —dijo el extranjero—. ; Asi que se trata de eso?
Y echo rapidamente mano a las pistolas.

—No os precipitéis —dijo el capitan—. No hagais ningun dafio antes de
convenceros de la necesidad de hacerlo. Sin duda alguna llevais una casaca de
soldado francés sobre vuestros hombros y una lengua escocesa en vuestra
cabeza; pero asi ocurre con mas de una persona honrada en estos dias, y no me
atreveria a hablar mal de ella.

—:Como? —dijo el caballero de la hermosa casaca—. ;Sois del partido
honrado? ¢Querria decir con ello: sois jacobita? Porque cada partido en esta
especie de luchas civiles toma para si el apelativo de honrado.

—Pues no, sefior —replico el capitan—; yo soy un auténtico protestante
puritano, y doy gracias a Dios por ello.

(Era aquélla la primera vez que le oia hablar de religion; pero mas tarde me
enteré de que iba a misa frecuentemente, cuando estaba en tierra).

—Y por eso mismo —afladio— me apena ver a otro hombre entre la
espada y la pared.

—¢Es posible? —pregunto el jacobita—. Pues bien, sefior, para ser
completamente sincero con vos, os diré que soy uno de aquellos honrados
caballeros que tuvieron muchos problemas por los afios cuarenta y cinco y
cuarenta y seis, y (para seros mas sincero todavia), si cayera yo en manos de
alguno de esos sefiores de la casaca roja, sin duda lo pasaria mal. Ahora, sefior,
me dirigia a Francia; habia de cruzar por aqui un navio francés para
recogerme; mas, a causa de la niebla, pas6 de largo sin vernos, y hubiera
deseado de todo corazon que vos hubierais hecho lo mismo. Lo unico que
puedo deciros es esto: si podéis desembarcarme en el punto adonde me dirigia,
llevo encima con qué recompensar espléndidamente vuestra molestia.

—¢En Francia? —dijo el capitan—. No, sefior; eso no puedo hacerlo. Pero,
si queréis que os deje en el lugar de donde venis, sera cuestion de hablarlo.



Y en este punto, desgraciadamente, el capitan se fijo en mi, que estaba en
un rincon, y me mando6 con cajas destempladas a la cocina a preparar la cena
para el caballero. No tardé ni un minuto, os lo prometo, y cuando volvi a la
toldilla vi que el caballero habia sacado de su cintura un cinto de onzas y
echaba una guinea o dos sobre la mesa. El capitan miraba las guineas, después
el cinto y, finalmente, el rostro del caballero. A mi me pareci6 que estaba
nervioso.

—iLa mitad —exclam6—, y soy vuestro!

El otro se llevo las guineas al cinto y volvio a ponérselo debajo del
chaleco.

—Ya os he dicho, sefior —dijo el desconocido—, que no me pertenece ni
un solo ochavo de esos. Pertenecen a mi jefe —y al decir esto se llevo la mano
a su sombrero—, y asi como seria un torpe mensajero si escatimase algo de
esta cantidad para salvar el resto, me tendria por un perro si comprase mi
pellejo demasiado caro. Treinta guineas por dejarme en la playa, o sesenta si
me dejais en el estuario del Linnhe. Tomadlas, si queréis, o haced lo que mas
os plazca.

—Y si os entrego a los soldados? —dijo Hoseason.

—Hariais un mal negocio —respondio el otro—. Permitidme que os diga
que mi jefe esta desterrado, como todos los hombres honrados de Escocia. Sus
propiedades estan en manos del que llaman rey Jorge, y son funcionarios los
que recaudan las rentas, o al menos intentan recaudarlas. Mas, para honor de
Escocia, los pobres arrendatarios se acuerdan de su jefe desterrado, y este
dinero es una parte de las rentas que pretende el rey Jorge. Ahora, sefior, me
parecéis hombre capaz de comprender las cosas: si ponéis ese dinero al
alcance del Gobierno, decidme, ;cuanto os tocaria a vos?

—Bastante poco, seguramente —respondié Hoseason; y luego afiadio
secamente—: Si lo supiesen. Pero pienso que si yo lo intentase sabria callarme
la boca en lo que a este punto se refiere.

—iAh! Pero yo os engafaria alli —exclamo el caballero—. Traicionadme,
y yo actuaré con astucia. Si me ponen una mano encima, sabran de donde
procede este dinero.

—Bien —repuso el capitan—; sea como debe ser. Sesenta guineas, y trato
hecho. He aqui mi mano.

—Y aqui esta la mia —dijo el otro.

Y hecho esto, el capitan sali6 (algo precipitadamente, a mi entender),
dejandome solo en la toldilla con el desconocido.

Por aquella época (poco después del afio cuarenta y cinco) habia muchos



caballeros desterrados que regresaban, con peligro de su vida, bien para ver a
sus amigos, bien para recoger algun dinero, y en cuanto a los jefes escoceses,
cuyos bienes habian sido confiscados, era tema de todas las conversaciones los
procedimientos empleados por sus arrendatarios; los cuales eran capaces de
privarse de todo para poder enviarles dinero, y como los miembros del clan
hacian frente a la soldadesca para recoger ese dinero, pasandolo, si era preciso
para llevarselo, por las baquetas de nuestra marina. Por supuesto que de todo
esto habia oido yo hablar, y ahora tenia ante mis ojos a un hombre cuya vida
estaba sentenciada por todos estos cargos, y por uno mas, pues no solo era un
rebelde y un contrabandista de impuestos, sino que ademas se habia puesto al
servicio del rey Luis de Francia. Y por si todo ello no fuera bastante, llevaba
un cinto lleno de guineas de oro alrededor de la cintura. Fuesen cuales fueran
mis opiniones, no podia menos que sentir un vivo interés por aquel hombre.

—:De manera que sois jacobita? —le dije mientras le servia la cena.

—Si —dijo él, poniéndose a comer—. Y vos, a juzgar por la cara tan larga
que ponéis, seréis un whig, supongo.

—Asi, asi —respondi, para no enfadarle; pues en realidad era tan buen
whig como habia conseguido hacer de mi el sefior Campbell.

—Eso es no ser nada —respondio él—. Pero debo deciros, sefior «asi, asi»,
que esta botella esta vacia, y que resulta muy duro tener que pagar sesenta
guineas para que encima le escatimen a uno un trago.

—1Iré a pedir la llave —dije, y salté a cubierta.

La niebla seguia tan espesa como siempre, pero el oleaje se habia calmado
casi completamente. Habian parado el bergantin por no saber a ciencia cierta
dénde nos hallabamos, y el viento, que apenas soplaba, no servia para el
rumbo que llevabamos. Algunos de los marineros seguian atentos a los
rompientes; pero el capitan y los dos oficiales estaban en el combés
conversando, con las cabezas muy juntas. No sé por qué tuve la corazonada de
que no tramaban nada bueno, y la primera palabra que les oi, pues me acerqué
sigilosamente, me lo confirmo.

Fue el sefior Riach, que exclamo6 como si de pronto se le hubiera ocurrido
una idea:

—¢Y no podriamos hacerle salir de la toldilla con algun pretexto?

—Mejor esta donde esta —replicd6 Hoseason—; alli no tiene espacio para
manejar su espada.

—También es verdad —dijo Riach—. Pero va a ser dificil acercarsele.

—iBah! —dijo Hoseason—. Podemos darle conversacion poniéndonos
uno a cada lado, y de improviso, sujetarle por los brazos, y si esto no os parece



bien, sefior, podemos entrar por las dos puertas y echarle el guante antes de
darle tiempo a desenvainar. Al oir esto, se apoderaron de mi el miedo y la
colera contra aquellos traidores codiciosos y sanguinarios con quienes
navegaba. Mi primer pensamiento fue echar a correr; el segundo fue algo mas
atrevido.

—Capitan —dije—, ese caballero pide un trago y la botella esta vacia.
¢Queréis darme la llave?

Todos se estremecieron y se volvieron hacia mi.

—iVaya! iEsta es nuestra ocasion para sacar las armas de fuego! —
exclamo Riach; y luego, dirigiéndose a mi, afiadio—: Escucha, David, ¢sabes
dénde estan las pistolas?

—Si, si —apuntd6 Hoseason—: David lo sabe; David es un buen
muchacho. Escucha, amigo David, tu te das cuenta de que ese extravagante
escocés es un peligro para el buque, y ademas es un enemigo declarado del rey
Jorge, a quien Dios bendiga. Nunca antes habian mentado mi nombre tantas
veces seguidas en tan corto espacio de tiempo desde que llegué a bordo; pero
contesté que si, como si todo lo que estaba oyendo fuese completamente
natural.

—FEl problema es —continu6 el capitan— que todas nuestras armas de
fuego, grandes y pequefias, estan en la toldilla, ante las propias narices de ese
hombre, y lo mismo pasa con la polvora. Ahora bien, si yo, o uno de los
oficiales, fuéramos a cogerlas, podria darle que pensar. Pero un muchacho
como tu, David, puede llevarse un cuerno de polvora y una pistola o dos sin
llamar la atencion. Y si consigues hacerlo con habilidad, lo tendré presente
cuando tengas necesidad de amigos, y eso sera cuando lleguemos a las
Carolinas. En este punto, el sefior Riach le susurré algo al oido.

—Muy bien, sefior —repuso el capitan; y luego, dirigiéndose a mi, afiadié
—: Y recuerda, David, que ese hombre tiene un cinto lleno de oro. Te doy mi
palabra de que tendras tu parte.

Le contesté que haria lo que me mandase, aunque en realidad apenas me
quedaba aliento para hablar; y entonces él me dio la llave del armario de los
licores y me dirigi lentamente hacia la toldilla. ;Qué debia hacer? Aquellos
hombres eran unos canallas y unos ladrones; me habian robado de mi pais,
habian matado al pobre Ransome; ;y ahora iba yo a ayudarles a cometer otro
asesinato? Pero, por otra parte, me asaltaba el temor justificado de una muerte
probable, pues ;qué podian un muchacho y un hombre, aunque fuesen
valientes como leones, contra toda la tripulacion de un barco?

Todavia estaba yo sopesando los pros y los contras, sin llegar a ver las
cosas claras, cuando llegué a la toldilla y vi al jacobita cenando a la luz de la



lampara. Esto me decidi6é en un instante. No tuvo aquello ningun mérito, pues
no fui yo quien decidio, sino que fue por impulso, y yendo derecho a la mesa,
puse mi mano en el hombro del desconocido.

—¢Queréis que os maten? —le pregunté.

Se puso en pie de un salto, y me dirigié una pregunta con una mirada tan
expresiva que no necesito de palabras.

—ijOh! —exclamé—, aqui todos son unos asesinos; jel barco esta repleto
de ellos! Ya han asesinado a un muchacho. Ahora os toca a vos.

—Si, si —repuso—, pero todavia no me tienen en su poder —y después,
mirandome con curiosidad, afiadi6—: ;Quieres ponerte de mi lado?

—iLo haré! —respondi—. Yo no soy un ladrén, ni mucho menos un
asesino. Estaré a vuestro lado.

—De acuerdo —dijo—. ;Como te llamas?

—David Balfour —respondi; y luego, pensando que a un hombre de tan
elegante casaca le gustaria tratar con gente distinguida, afiadi por primera vez
—: de Shaws. Ni por un momento se le ocurrio dudar de mi, porque un
escocés esta acostumbrado a ver grandes sefiores en la mayor pobreza; pero
como €l no tenia hacienda propia, mis palabras excitaron su pueril vanidad.

—Mi nombre es Stewart —dijo irguiéndose—. Me llaman Alan Breck. Me
iria bastante bien un nombre de rey, aunque tenga un nombre vulgar y no
posea ni una media granja cuyo nombre pueda colgar al final de mis apellidos.

Y después de hacerse aquel reproche, como si se tratase de algo de capital
importancia, se puso a examinar nuestras defensas. La toldilla estaba muy
solidamente construida para poder soportar los embates de las olas. De sus
cinco aberturas, solamente la claraboya y las dos puertas eran lo
suficientemente anchas como para dar paso a un hombre. Ademas, las puertas
podian cerrarse herméticamente. Eran de roble macizo, correderas y estaban
provistas de unas aldabillas para mantenerlas abiertas o cerradas, segun las
necesidades. La que estaba cerrada la aseguré echando la aldaba; pero cuando
iba a cerrar la otra, Alan me detuvo.

—David —me dijo—, y perdona que por no recordar el nombre de tu
hacienda me permita llamarte David a secas: esa puerta abierta es nuestra
mejor defensa.

—Yo pienso que estaria mejor cerrada —repuse.

—No, David —dijo él—. Como ves, no tengo mas que una cara; pero
mientras esa puerta esté abierta y mi cara vuelta hacia ella, tendré a mis
enemigos enfrente, es decir, donde me conviene tenerlos.



Entonces me sac6 un cuchillo del armero (en el que habia unos pocos,
aparte de las armas de fuego), escogiéndolo con mucho cuidado, meneando la
cabeza y diciendo que nunca en su vida habia visto armas peores. Después me
hizo sentar a la mesa con un cuerno de pélvora, una bolsa de balas y todas las
pistolas, de las cuales hizo que me encargase.

—Y esta labor —dijo— sera mas digna, permiteme que te lo diga, para un
caballero de noble cuna, que fregar platos y servir bebidas a un hatajo de
embreados marineros. Después se plant6 en medio de la toldilla de cara a la
puerta, y desenvainando su gran espada, se puso a probar el espacio de que
disponia para esgrimirla.

—Tendré que atacar de punta —dijo moviendo la cabeza—, y es una
verdadera lastima, porque no podré mostrar mi talento, que prefiere la guardia
alta. Y ahora —afiadi6— cuida de cargar las pistolas y atiende a lo que te
mande.

Le dije que le escucharia atentamente. Sentia una angustia en el pecho, la
boca la tenia seca y la vision nublada. Me daba vuelcos el corazon con s6lo
pensar en el nimero de hombres que saltarian sobre nosotros, y sentia de un
modo extrafio el barrido del mar en torno al bergantin, imaginando que mi
cuerpo sin vida seria arrojado al agua antes del amanecer.

—Ante todo —dijo él—: scuantos son los que estan contra nosotros?
Hice un calculo, y tal era mi prisa, que hube de contarlos dos veces.
—Quince —dije por fin.

Alan lanz6 un silbido.

—Bueno —repuso—, eso no tiene remedio. Y ahora esciichame. Mi papel
consiste en defender esa puerta, donde supongo que se librara lo mas
importante de la batalla. En esto nada tienes que hacer. Y procura no disparar
hacia este lado, a menos que me derriben, que antes preferiria tener diez
enemigos frente a mi que un amigo como tu tirando pistoletazos a mi espalda.

Yo le dije que, efectivamente, no era muy bueno con las pistolas.

—FEso es hablar con honradez —exclamé con admiraciéon por mi candor—.
Hay muchos nobles caballeros que no se atreverian a confesar una cosa asi.

—Pero, ademas, sefior —le dije—, queda la puerta que tenéis detras de
vos, y tal vez puedan echarla abajo.

—Si —respondid él—, y ésa es una parte de tu trabajo. Tan pronto hayas
cargado las pistolas, debes subirte a esa litera para estar atento a la ventana, y
si atacan la puerta, dispara. Pero eso no es todo. Permiteme que te convierta un
poco en soldado, David. ; Qué otra cosa deberas vigilar?



—Esta la claraboya —repliqué—. Pero lo cierto es, sefior Stewart, que voy
a necesitar tener los ojos puestos en ambos costados para poder vigilar las dos
cosas, pues, cuando tengo la cara vuelta hacia un lado, mi espalda esta
mirando hacia el opuesto.

—Eso es verdad —dijo Alan—; ¢pero no tienes acaso oidos?
—iClaro! —exclamé—. Podré oir la rotura de los cristales.

—Veo que tienes algo de sentido comun —dijo Alan con aspereza.

X. El asedio de la toldilla

El tiempo de la tregua tocaba a su fin. Los que estaban en cubierta me
habian esperado hasta llegar a impacientarse, y apenas Alan hubo terminado
de hablar, cuando el capitan aparecio por la puerta.

—ijAlto! —grit6 Alan, dirigiendo la espada hacia él.

El capitan se detuvo, ciertamente, pero ni se estremecio ni retrocedio un
solo paso.

—:Una espada desnuda? —dijo—. jExtrafia manera de corresponder a la
hospitalidad!

—:Me estais viendo? —dijo Alan—. Desciendo de reyes; llevo nombre de
rey. Mi divisa es el roble. ;Veis mi espada? Ha cortado mas cabezas de
whigamores que dedos tenéis en los pies. Llamad a vuestra canalla para que os
respalde y atacad. Cuanto mas pronto comience el encuentro, mas pronto
probaréis este acero en vuestras entrafias.

El capitan no dijo nada a Alan, pero a mi me dirigié una desagradable
mirada.

—David —me dijo—, esto lo tendré en cuenta.
Y el sonido de su voz me hizo temblar.
Acto seguido se marcho.

—Y ahora —dijo Alan—, no pierdas la cabeza, porque se acerca el
momento de la lucha.

Alan desenvain6 un cuchillo y lo empuiié con la mano izquierda por si
llegaba el caso de que alguno de ellos le entrase por debajo de su espada. Yo,
por mi parte, me subi a la litera con una brazada de pistolas y algo asi como un
peso en el corazon, y abri la ventana desde la que tenia que vigilar. Desde alli



s0lo podia ver una pequefla parte de la cubierta, pero era suficiente para
nuestro proposito. El mar se habia calmado y el viento era estable y mantenia
quietas las velas; de manera que reinaba un gran silencio en el barco, por lo
que pude asegurar que se oia un murmullo de voces. Poco después se oy0 un
ruido metalico sobre la cubierta, y comprendi que estaban distribuyendo los
cuchillos y que se les habia caido uno. Después se hizo de nuevo el silencio.

Yo no sé si tenia eso que se llama miedo; pero lo cierto es que mi corazon
latia como el de un pajaro, tanto en lo débil como en lo rapido, y ame mi vista
se formaba una niebla que me obligaba a restregarme los ojos constantemente.
En cuanto a esperanzas, no tenia ninguna; Unicamente sentia una negra
desesperacion y una especie de rabia contra todo el mundo, que me llevaba a
desear que llegara el momento de vender mi vida lo mas cara posible.
Recuerdo que intenté rezar; pero la precipitacion misma de mi imaginacion,
como la de un hombre corriendo, no me permitia pensar en las palabras. Mi
principal deseo era que empezara todo de una vez y que acabara pronto.

Y la lucha llegé de repente con una avalancha de pisadas y un clamor, y
luego un grito de Alan y un ruido de golpes y los gritos de alguno, como si
hubiera sido herido. Miré hacia atras, por encima de mi hombro, y vi al sefior
Shuan en la puerta batiéndose con Alan.

—Fse es el que mat6 al muchacho! —agrité.
—iVigila tu ventana! —dijo Alan.

Y al volverme a mi posicion, le vi atravesar con su espada el cuerpo del
piloto. Hice bien en ocuparme de mi, pues, apenas habia asomado la cabeza
por la ventana, vi cinco hombres, que pasaron corriendo ante mi, y se
dirigieron hacia la puerta cerrada, llevando una de las vergas de repuesto para
utilizarla a modo de ariete. En mi vida habia yo disparado una pistola, y muy
pocas veces una escopeta; mucho menos contra un semejante. Pero debia ser
ahora o nunca, y justo en el momento en que arremetian con la verga, grité:
«jTomad eso!», y disparé en medio del grupo.

Debi de alcanzar a uno de ellos, porque dio un grito y retrocedi6 un paso, y
los demas se detuvieron como un poco desconcertados. Antes de que tuvieran
tiempo de rehacerse, les mandé otra bala, que les rozd la cabeza, y al tercer
disparo que hice, que se fue tan lejos como el segundo, todo el grupo tir6 la
verga y echo a correr.

Entonces volvi la vista al interior de la toldilla. Todo aquello estaba lleno
del humo de mis disparos, y mis oidos parecian haber reventado con el ruido
de los tiros. Pero alli estaba Alan tan firme como antes; sélo que ahora su
espada chorreaba sangre hasta la empufiadura, y €l, tan enorgullecido por su
triunfo, habia adoptado un gesto tan arrogante que parecia ser invencible. Ante



él, en el suelo, estaba el sefior Shuan sosteniéndose sobre manos y rodillas,
echando sangre por la boca y consumiéndose poco a poco, con una cara
terriblemente palida. En el momento de mirar yo, algunos de los que estaban
detras de él le cogieron por los pies y arrastraron su cuerpo fuera de la toldilla.
Me parece que fue entonces cuando murio.

—iAhi tenéis, todo para vosotros, uno de vuestros whigs! —grit6 Alan; y
luego, volviéndose hacia mi, me pregunt6 si habia matado a muchos.

Le dije que habia tocado a uno y que pensaba que era el capitan.

—Y yo he liquidado a dos —dijo él—. Sin embargo, no se ha derramado
bastante sangre; volveran de nuevo. A tu puesto, David. Esto no ha sido mas
que un aperitivo antes de la comida.

Volvi a mi puesto, cargué las tres pistolas que habia disparado, y me puse
al acecho con ojos y oidos.

Nuestros enemigos estaban discutiendo no muy lejos del puente, y en voz
tan alta, que pude entender una o dos palabras entre el murmullo de las olas.

—Fue Shuan el que lo estrope6 —dijo uno de ellos.

Y otro contest6 con un «jCalla, hombre, ya ha pagado los vidrios rotos!».
Después las voces volvieron al mismo murmullo de antes. Sélo que ahora
hablaba una persona la mayor parte del tiempo, como si estuviera trazando un
plan, y luego, los demas fueron contestandole uno por uno, brevemente, como
recibiendo 6rdenes. De ello deduje que pensaban venir otra vez, y se lo dije a
Alan.

—Pidamos que asi sea —repuso—. Como no les demos un buen disgusto y
acabemos esto, no vamos a poder dormir ni tu ni yo. Ten en cuenta que esta
vez vendran en serio. Para entonces ya tenia mis pistolas preparadas, y no
habia que hacer mas que escuchar y esperar.

Mientras habia durado la escaramuza, no habia tenido tiempo de pensar si
estaba o no asustado; pero ahora que otra vez reinaba la tranquilidad, mi mente
no se ocupaba de otra cosa. La idea de las espadas afiladas y del frio acero me
invadia por completo, y luego, cuando comencé a oir pasos sigilosos y el rozar
de las ropas de los hombres contra la pared de la toldilla, y comprendi que
estaban tomando posiciones en la oscuridad, me entraron ganas de ponerme a
gritar.

Todo esto sucedia por el lado de Alan, y ya empezaba yo a creer que habia
terminado mi participacion en la lucha, cuando oi que alguien se dejaba caer
suavemente en el techo de la toldilla.

Entonces son6 un toque de silbato, y esa fue la sefial. Un grupo de
hombres, cuchillo en mano, se abalanzaron contra la puerta, y en el mismo



instante se rompié en mil pedazos el cristal de la claraboya, y un hombre,
saltando por ella, cay6 al suelo. Antes de que se pusiera en pie le habia puesto
el cafién de la pistola a su espalda y hubiera podido dispararle; pero con sélo
tocarle y notar que estaba vivo mi cuerpo entero se estremecio, y me fue
imposible tirar del gatillo.

Al saltar al suelo habia dejado caer el cuchillo, y cuando sinti6 la pistola se
volvié rapidamente y me agarrd, lanzando una blasfemia. No sé si porque
recobré el valor o porque me asusté muchisimo, pero el resultado fue que di un
grito y le disparé en pleno vientre. El hombre lanz6 el mas horrible y
espantoso gemido que jamas he oido en mi vida, y cay6 al suelo. Pero al
mismo tiempo, un segundo individuo, cuyas piernas colgaban de la claraboya,
me dio con el pie en la cabeza, y yo tomé otra pistola y le disparé al muslo; el
tiro le hizo escurrirse y caer sobre el cuerpo de su compafiero. No habia
posibilidad de errar el tiro, y aquél era el momento: apliqué el cafidn al punto
conveniente e hice fuego.

Hubiera podido quedarme alli parado contemplando a los muertos
indefinidamente, si no hubiera oido gritar a Alan, como pidiendo auxilio, y
esto me volvio a la realidad. Habia estado defendiendo la puerta durante todo
ese tiempo; pero uno de los marineros se le habia metido por debajo de su
guardia mientras luchaba contra los demas, y le habia cogido por el cuerpo.
Alan le estaba apufialando con la izquierda, pero el sujeto se le pegaba como
una lapa. Otro habia intervenido y levantaba el cuchillo. En la puerta se
apifiaban caras. Yo pensé que estabamos perdidos, y empufiando mi cuchillo,
ataqué por el flanco.

Pero no tuve tiempo de prestar ayuda. El luchador cay6 por fin, y Alan,
dando un salto atrds, para coger distancia, se abalanzdé sobre los otros,
mugiendo como un toro. Se separaron ante €l como las aguas, se volvieron de
espaldas, y echaron a correr atropelladamente en su precipitada huida. La
espada en manos de Alan centelleaba como el azogue en medio del tropel de
enemigos en fuga, y cada centelleo era contestado por el grito de un hombre
herido. Todavia pensaba yo que estabamos perdidos, cuando resultd que todos
habian desaparecido y Alan iba persiguiéndoles por la cubierta, como un perro
de pastor hace con las ovejas.

Apenas habia salido y ya estaba de vuelta, pues era tan cauteloso como
valiente, y entretanto los marineros continuaban corriendo y gritando como si
Alan fuese todavia tras ellos, y les oimos caer unos sobre otros en el castillo de
proa, y cerrar la escotilla. La toldilla parecia un matadero: tres habian muerto
dentro; otro yacia en el umbral, presa de la agonia de la muerte, y alli
estabamos Alan y yo victoriosos e ilesos. Alan vino hacia mi con los brazos
abiertos.



—iVen aqui! —exclam@, y me bes6 y me abraz6—. David, te quiero como
a un hermano. Y dime —afiadié con un tono como de éxtasis—: ¢verdad que
soy un gran luchador? —Después se volvio hacia los cuatro enemigos, les
atraveso el cuerpo con su espada, y los sacé fuera de la toldilla, uno tras otro.
Mientras lo hacia, tarareaba, cantaba y silbaba para si, como quien trata de
recordar una cancién; pero lo que estaba intentando era inventarse una. El
rubor le encendia las mejillas y sus ojos estaban tan alegres como los de un
nifio de cinco afios con un juguete nuevo. Después se sent6 en la mesa espada
en mano; la tonada que habia estado inventando fue definiéndose poco a poco
y, finalmente, estall6 en una cancion gaélica, cantada con una magnifica voz.

Yo la he traducido aqui, no en verso (para lo cual no tengo arte), pero al
menos en un lenguaje mas facil de entender que el gaélico. En adelante Alan
la cant6 muy a menudo y se hizo muy popular; de manera que tuve
oportunidad de escucharla y de que él me la explicara muchas veces:

Esta es la cancién de la espada de Alan; el herrero la forjo,
el juego la templo;

ahora reluce en la mano de Alan Breck.

Sus ojos eran muchos y brillantes; rapidos en el mirar;
guiaban muchas manos; la espada estaba sola.

El pardo rebafio de ciervos sube por la montafia; ellos son muchos; la
montafia es una; el pardo rebafio se desvanece,

la montafia queda.

Venid a mi de las montafias de brezo; venid de las islas del mar. jOh,
aguilas de penetrante mirada, aqui tenéis vuestra comida!

La verdad es que esta cancion compuesta por €l (tanto la letra como la
musica), en la hora de nuestra victoria, es algo menos que justa conmigo, que
estuve a su lado en la lucha. El sefior Shuan y cinco mas habian sido muertos
en el acto o completamente inutilizados; pero de éstos, dos habian caido por
mi mano, los dos que entraron por la claraboya. Cuatro mas habian sido
heridos y de éstos, uno, y no precisamente el menos importante, recibio de mi
su herida. De manera que, habiendo tenido yo una buena participacion, tanto
en matar como en herir, tenia derecho a reclamar un lugar en los versos de
Alan. Pero los poetas (como una vez me dijo un sabio) tienen que pensar en
sus rimas, y en prosa Alan me hizo siempre mas que justicia.

Al principio yo ignoraba la omision que de mi se hacia en la cancion.
Porque no sélo no sabia una palabra de gaélico, sino que, con la larga
incertidumbre de la espera y con el ajetreo y el agotamiento de las dos batallas
que libramos, y mas que todo, por el horror que me causé mi participacion en



ello, apenas habia terminado el asunto, fue para mi un gran alivio dejarme
caer, tambaleandome, en un asiento. Sentia tal opresion en el pecho que
apenas podia respirar, y la idea de haber matado a dos hombres me angustiaba
como una pesadilla. Asi que, de repente, sin darme cuenta de lo que hacia, me
puse a sollozar y a llorar como un nifio.

Alan me dio unas palmaditas en el hombro y me dijo que era un muchacho
valiente y que no necesitaba otra cosa que dormir.

—Yo haré la primera guardia —dijo—. Te has portado muy bien conmigo,
David, en todos los aspectos, y no te cambiaria por Appin..., no, ni siquiera
por Breadalbane. Me prepar6 la cama en el suelo, e hizo el primer turno de
guardia, pistola en mano y con la espada sobre las rodillas durante tres horas,
segun el reloj del capitan que colgaba de la pared. Después me despertd y yo
cumpli mi turno de tres horas, y antes de terminarlo era ya completamente de
dia y hacia una mafiana muy apacible con una tranquila y ondulante mar que
mecia el barco, haciendo que la sangre corriera de un lado a otro sobre el suelo
de la toldilla, mientras que la abundante lluvia tamborileaba en el techo.
Durante mi guardia no ocurrié nada extraordinario, y por el golpeteo del timon
comprendi que nadie manipulaba su cafia. En efecto, como supe
posteriormente, eran tantos los heridos y los muertos, y estaban los demas de
tan mal humor, que el sefior Riach y el capitan tuvieron que turnarse como
Alan y yo para evitar que el bergantin encallase sin que nadie se diera cuenta.

Fue una suerte que la noche se quedara tan serena, porque el viento habia
amainado apenas comenzo la lluvia. Debido a la tranquilidad que habia, y a
los graznidos de las numerosas gaviotas que vinieron a pescar en torno al
barco, supuse que debiamos de haber derivado hasta muy cerca de la costa o
hacia alguna de las islas Hébridas, y finalmente, al asomarme a la puerta de la
toldilla, vi las grandes montafias rocosas de Skye a mano derecha, y un poco
mas a popa, la extrafa isla de Rum.

XI. El capitan se rinde

A eso de las seis de la mafiana Alan y yo nos sentamos a desayunar. El
suelo estaba cubierto de cristales rotos y de una horrible confusién de sangre,
que me quitaba el apetito. En todos los demas aspectos, la situacion en la que
nos hallabamos no sdlo era agradable sino también alegre, pues habiendo
expulsado a los oficiales de su propio camarote, teniamos a nuestra
disposicion toda la bebida del barco, tanto el vino como el aguardiente, y lo
mas selecto de los comestibles, tales como los escabeches y las galletas mas
exquisitas. Esto por si solo era suficiente para ponernos de buen humor; pero



lo mas divertido de todo era que los dos mejores bebedores que habian salido
de Escocia (digo dos, porque el sefior Shuan estaba muerto) se hallaban ahora
encerrados en la parte de proa del barco y condenados a lo que mas odiaban: el
agua fria.

—Ya veras —dijo Alan— como no tardaremos en volver a oirles. Puedes
mantener a un hombre apartado de la lucha pero nunca de su botella.

Los dos hicimos buenas migas. Alan, en efecto, me trataba con mucho
carifio. Cogio un cuchillo de la mesa, corté uno de los botones de plata de su
casaca y me lo entreg6 diciendo:

—Los recibi de mi padre, Duncan Stewart, y ahora te doy uno como
recuerdo de lo hecho la pasada noche. Dondequiera que vayas y muestres este
boton, los amigos de Alan Breck acudiran en tu ayuda.

Dijo esto como si hubiera sido Carlomagno y mandase ejércitos. La verdad
es que, por mucho que admirase yo su valentia, estaba siempre en peligro de
sonreir ante su vanidad, y digo en peligro, porque de no haber conservado la
seriedad, me temo mucho que habria surgido alguna pelea.

En cuanto hubimos terminado nuestra comida, registro el pafiol del capitan
hasta que encontré un cepillo de la ropa y, quitandose la casaca, comenzo a
repasarla y a cepillar las manchas con tanto cuidado y esmero como suponia
yo que sOlo era costumbre en las mujeres. Seguramente no tenia mas casaca
que ésa, y ademas (como €l decia), habia pertenecido a un rey y exigia ser
cuidada regiamente.

Por todo esto, cuando vi el cuidado con que se puso a quitar los hilos que
habian quedado al cortar el botén, concedi mayor valor a su regalo.

Aun seguia ocupado en aquella tarea, cuando el sefior Riach nos llaméd
desde la cubierta para parlamentar, y yo, encaramandome en la claraboya y
sentandome en su borde pistola en mano y alta la frente, aunque interiormente
temeroso de los cristales rotos, le ordené hablar en voz alta. Se acerco al borde
de la toldilla y se subi6 en una bobina de cuerda, de manera que su barbilla
quedaba el nivel del techo. De esta guisa nos quedamos mirandonos en
silencio durante unos instantes. El sefior Riach no habia estado en primera
linea durante la batalla, pues no tenia mas heridas que un golpe en la mejilla;
pero parecia desalentado y muy cansado, porque se habia pasado toda la noche
en pie, bien haciendo guardia, bien curando a los heridos.

—NMal negocio es éste —dijo al fin moviendo la cabeza.
—No lo hemos querido nosotros —repuse.

—El capitan quisiera hablar con tu amigo —dijo—. Podrian hacerlo por la
ventana.



—¢Y como sabemos nosotros que no trama una traicion? —exclamé.

—FI capitan no trama traicion alguna, David —replico el sefior Riach—; y
si asi fuera, te digo la pura verdad, no podriamos conseguir que los hombres le
secundaran.

—¢Es verdad lo que decis? —dije.

—Y atn te diré mas —afiadio—; no son so6lo los marineros los que se
negarian a ello; seria yo también. Estoy agotado, Davie.

Y me dirigi6 una sonrisa.
—No —continu6—, lo que queremos es apartarnos de él.

Entonces consulté con Alan y se aceptaron las negociaciones bajo palabra
de honor por ambas partes; pero no era esto todo lo que pretendia el sefior
Riach, porque luego me rogo le diera un trago con tal insistencia y tantas
alusiones a sus pasadas atenciones para conmigo, que al final le alargué un
vaso con cerca de medio cuartillo de aguardiente, del que bebio una parte y
llevé el resto para compartirlo, supongo, con su superior. Poco después el
capitan se acercé (como habiamos convenido) a una de las ventanas, y
permanecié alli, bajo la lluvia, con el brazo en cabestrillo, el semblante
sombrio y palido, y tan envejecido que me doli6 el corazon por haber hecho
fuego contra él. Acto seguido, Alan le apunt6 a la cara con una pistola.

—iRetirad eso! —dijo el capitan—. ;Acaso no os he dado mi palabra,
sefior? ;O es que buscais afrentarme?

—Capitan —respondié Alan—, dudo de vuestra palabra. L.a pasada noche
discutisteis y regateasteis como un tendero, y después me disteis vuestra
palabra y me ofrecisteis la mano, y demasiado bien sabéis cual ha sido el
resultado. jAl diablo con vuestra palabra! —dijo.

—Bien, bien, sefior —replicO el capitan—; adelantdis muy poco
blasfemando —y la verdad era que de esta falta estaba completamente limpio
el capitan—. Pero tenemos otras cosas de qué hablar —continué con amargura
—. Habéis hecho un gran estropicio en mi bergantin; no me quedan hombres
suficientes para maniobrarlo, y a mi primer oficial (sin el cual mal voy a
vérmelas) le habéis atravesado las entrafias con vuestra espada y ha fallecido
sin chistar. No me queda mas remedio, sefior, que regresar al puerto de
Glasgow en busca de hombres, y alli, con vuestra licencia, sefior, los
encontraréis capaces de hablar con vos mejor que yo.

—:De verdad? —dijo Alan—. jPues a fe mia que yo también tendré algo
que decirles! Espero que haya alguien en esa ciudad que hable inglés, pues
tengo una interesante historia que contar: quince sucios marineros por una
parte, y un hombre y un muchacho, casi un nifio, por la otra. jAy, amigo, es



lamentable!
Hoseason se puso colorado.

—No —continu6 Alan—, eso no lo haré. Me dejaréis en tierra, como
hemos convenido.

—Si —dijo Hoseason—, pero mi primer oficial ha muerto, como vos
sabéis mejor que yo, y ninguno de los que quedamos conoce esta costa, sefior,
que es muy peligrosa para las embarcaciones.

—0Os doy a elegir —repuso Alan—. Dejadme en tierra firme en Appin, en
Ardgour, en Morven, en Arisaig, en Morar o en resumen donde os plazca,
siempre que sea a menos de treinta millas de mi pais, pero no en el pais de los
Campbell. Os sobran lugares adonde dirigiros. Si no lo conseguis, me
demostraréis ser tan inutil para la navegacion como lo habéis sido para la
lucha, pues mis pobres paisanos van de isla en isla en sus pequefios cobles con
buen o mal tiempo y aun de noche si es preciso.

—Una barquita no es un buque, sefior —repuso el capitan—. No tiene
calado.

—iBien, entonces iremos a Glasgow, si lo preferis! —dijo Alan—. Por lo
menos Nos reiremos a vuestra cuenta.

—Mis pensamientos no estan ahora para risas. Pero todo esto costara
dinero, sefior.

—Bien, sefior —dijo Alan—. Yo no soy una veleta. Treinta guineas si me
desembarcais en la playa, y sesenta si me dejais en la ria de Linnhe.

—Pero tenga en cuenta, sefior, donde estamos. Nos hallamos sélo a pocas
horas de navegacion de Ardnamurchan —dijo Hoseason—. Dadme sesenta, y
os dejaré alli.

—:Pensais acaso que voy a ponerme mis zuecos para ir a correr el riesgo
de toparme con los casacas rojas solo para daros gusto? —exclam6 Alan—.
No, sefior; si queréis sesenta guineas ganadlas poniéndome en mi pais.

—Eso es arriesgar el bergantin, sefior —dijo el capitan—, y vuestras vidas
con él.

—Tomadlo o dejadlo —dijo Alan.
—Podriais pilotar el barco? —pregunto el capitan frunciendo el cefio.

—No estoy seguro —respondi6 Alan—. Soy mas luchador (como vos
mismo habéis podido ver) que marinero. Pero he sido recogido y
desembarcado tantas veces en esa costa, que algo conoceré de su
configuracion.



El capitan movio la cabeza sin desarrugar el cefio.

—Si hubiese perdido menos dinero en este desdichado crucero —dijo—,
preferiria veros colgado de un cable antes que arriesgar mi bergantin, sefior.
Pero sea como queréis. En cuanto sople el viento (y mucho me equivoco si no
va a hacer viento), pondré manos a la obra. Pero hay una cosa mas. Podemos
encontrarnos con un navio del rey, y si nos aborda, sefior, no sera culpa mia.
Acostumbran a navegar por estas costas, y vos sabéis para qué. Ahora bien,
sefior, si eso ocurriera, tendréis que entregar el dinero.

—~Capitan —repuso Alan—, si veis un gallardete, sera asunto vuestro el
escapar. Y ahora, como he oido que andais escasos de aguardiente en la parte
de proa, os propongo un cambio: una botella de aguardiente por dos cubas de
agua.

Aquella fue la dltima clausula del tratado, y fue debidamente cumplida por
ambas partes. De manera que Alan y yo pudimos al fin fregar la toldilla y
librarnos de los recuerdos de aquellos a quienes habiamos matado, y el capitan
y el sefior Riach pudieron ser de nuevo felices a su manera, es decir, bebiendo.

XII. Oigo hablar del «Zorro Rojo»

Antes de que hubiéramos terminado de limpiar la toldilla, se levanté una
ligera brisa del nordeste. Aquello barri6 la lluvia y descubri6 el sol.

Llegados a este punto debo dar una explicacion y el lector hara bien en
consultar un mapa. El dia de la niebla y del hundimiento del bote de Alan,
estabamos atravesando el Pequefio Minch. Al amanecer, después de la batalla,
nos detuvimos por falta de viento al este de la isla de Canna o entre ésta y la
isla de Eriska, en la cadena de las Long Islands. Asi que, para ir de alli al
Linnhe Loch, el camino directo era a través del estrecho paso de Mull. Pero el
capitan no tenia carta marina; le asustaba aventurar su bergantin tan adentro de
las islas, y como el viento nos era favorable, prefirio ir por el oeste de Tiree y
remontar por la costa sur de la gran isla de Mull.

La brisa se mantuvo todo el dia en la misma direccién, y mas bien refresco
que amaino, y hacia la tarde comenzo6 a llegar marejada de la parte de las
Hébridas exteriores. Nuestra ruta para rodear las islas interiores era el
sudoeste. De manera que al principio tuvimos aquella marejada de costado y
nos zarande6 bastante, pero después del anochecer, cuando doblamos la punta
de Tiree y pusimos la proa mas al este, la mar se nos puso de popa. Mientras
tanto, la primera parte del dia, antes de la marejada, fue muy agradable,
navegando como lo haciamos con un sol resplandeciente y muchas islas



montafiosas a uno y otro lado. Alan y yo nos sentamos en la toldilla con las
dos puertas abiertas (el viento soplaba de popa), y fumamos una pipa o dos del
excelente tabaco del capitan. Fue entonces cuando nos contamos el uno al otro
nuestras respectivas historias, lo cual fue muy importante para mi, porque
adquiri algin conocimiento de aquel agitado pais que era Escocia, donde iba a
desembarcar muy pronto. En aquellos dias tan cercanos a la gran rebelién, era
necesario que cada cual supiese lo que hacia cuando andaba por los brezales.

Fui yo quien dio el ejemplo contandole todas mis desdichas, las cuales
escuch6 con muy buena disposicion. S6lo cuando hice mencion de aquel buen
amigo mio, el sefior Campbell, el pastor, Alan se encolerizé y empez6 a gritar
que odiaba a todos los que llevaban aquel apellido.

¢Cémo? —dije yo—. Se trata de un hombre a quien os enorgulleceria
echarle una mano.

—No se me ocurre nada que yo pudiera hacer para ayudar a un Campbell
—dijo—, como no fuera meterle una bala de plomo. Quisiera cazar a todos los
de ese apellido como si fueran urogallos. Aunque estuviera muriéndome, me
arrastraria hasta la ventana de mi habitacion para disparar un tiro a uno de
ellos.

—Pero decidme, Alan —repuse—, ¢qué os ha ocurrido con los Campbell?

—Sabes perfectamente que soy un Stewart de Appin, y los Campbell
llevan mucho tiempo saqueando y arruinando a los de mi apellido. Nos han
arrebatado nuestras tierras a traicion, pero nunca con la espada —dijo a voz en
grito y dando un pufietazo en la mesa; pero yo presté poca atencion a esto,
porque sabia que era lo que solian decir los que habian sido vencidos—. Y ain
hay mas, y todo por el mismo estilo —continu6—: mentiras, documentos
falsos, estafas propias de buhoneros, y con todas las apariencias de legalidad,
que es lo que mas irrita.

—Viendo como despilfarrais vuestros botones —dije yo—, dificilmente
puedo consideraros un buen juez en materia de negocios.

—iAh! —exclam6 volviéndole la sonrisa—. Ese despilfarro lo heredé del
mismo hombre que me dio los botones, de mi pobre padre, Duncan Stewart, a
quien Dios perdone. Era el mejor hombre de su casta y el mejor espadachin de
toda Escocia, que es lo mismo que decir del mundo entero, David. El fue
quien me ensefid. Entro en la Guardia Negra desde sus inicios, y al igual que
otros caballeros, tenia un ayudante que iba tras €l cargando el trabuco de
pedernal durante las marchas. Pues bien: segun parece, el rey tenia deseos de
ver la habilidad de los highlanders con la espada, y mi padre y otros tres mas
fueron elegidos y enviados a la ciudad de Londres para que el monarca viese
lo mejor de lo mejor. Los cuatro entraron en palacio y exhibieron su arte con la



espada por espacio de dos horas largas ante el rey Jorge, la reina Carolina, el
carnicero Cumberland y otros muchos que no recuerdo. Y cuando hubieron
terminado, el rey, aunque no era sino un usurpador redomado, les habld
amablemente y dio a cada uno tres guineas. Pero al salir de palacio tenian que
pasar por la casa del guarda, y se le ocurri6 a mi padre que, siendo acaso el
primer caballero highlander con categoria de soldado raso que habia pasado
por aquella puerta, era conveniente dar al pobre guarda una idea adecuada de
su calidad. Asi es que puso las tres guineas del rey en la mano de aquel
hombre, como si fuera lo acostumbrado en él; los tres que venian detras
hicieron lo propio, de modo que al salir a la calle se encontraron sin un
penique después del trabajo que se habian tomado. Hay distintas versiones
acerca de quién fue el primero en dar la propina al guarda del rey; pero la
verdad es que fue Duncan Stewart el primero en ofrecer el dinero, como estoy
dispuesto a probarlo con la espada o con la pistola. |Y éste era el padre que yo
tenia, que en paz descanse!

—Me parece que no era hombre que pudiera dejaros rico —dije.

—Verdad es —repuso Alan—. Me dej6 los calzones para cubrirme, y poco
mas. Por eso tuve que alistarme, lo que en el mejor de los casos fue una
mancha sobre mi reputacion, y por eso seria para mi mal asunto caer en manos
de los casacas rojas.

—iComo! —exclamé—; ;habéis pertenecido al ejército inglés?

—Asi fue —dijo Alan—. Pero deserté y me uni al partido de los buenos en
Preston Pans, y eso me consuela algo.

A duras penas podia compartir su opinién, pues consideraba que la
desercion del ejército era una imperdonable falta contra el honor. Pero a pesar
de mi juventud, fui lo bastante prudente para no expresar mis pensamientos.

—Querido amigo —le dije—, el castigo por lo que hicisteis es la muerte.

—Si —me contest6—, si me pusieran las manos encima, me despacharian
rapidamente y habria una larga soga para mi. Pero tengo en el bolsillo el
nombramiento que me ha dado el rey de Francia, y eso podria servirme de
proteccion.

—Lo dudo mucho —repuse.
—Yo también lo dudo —contest6 Alan secamente.

—Pero jpor Dios!, amigo mio —exclamé—. A vos que estais condenado
por rebelde y desertor y por haber servido al rey de Francia..., ;qué es lo que
os ha tentado a volver a este pais? Eso es desafiar a la Providencia.

—iVaya! —dijo Alan—. ;No he dejado de volver un solo afio desde el
cuarenta y seis!



—¢Y qué es lo que os trae por aqui, amigo mio? —pregunté.

—Bueno, veras —repuso—; deseo ver a mis amigos y el pais. Francia es
un bravo pais, sin duda alguna, pero siento nostalgia por los brezos y los
venados. Ademas, tengo que atender ciertos asuntillos. Mientras tanto, alisto a
unos cuantos muchachos para servir al rey de Francia; reclutas, ya sabes, y
esto me da algun dinero. Pero el problema fundamental reside en los asuntos
de mi jefe, Ardshiel.

—Yo creia que vuestro jefe se llamaba Appin —dije.

—Si, pero Ardshiel es el capitan del clan —repuso, con lo cual apenas me
aclar6 nada—. Has de saber, David, que quien fue toda su vida tan gran
hombre y tiene sangre y personalidad de reyes, se ve obligado ahora a vivir en
Francia como un don nadie. A él, a quien bastaba silbar para tener
cuatrocientas espadas a sus ordenes, le he visto con mis propios ojos comprar
manteca en el mercado y llevarsela a casa envuelta en una hoja de berza. Esto
no solo es una pena, sino también una desgracia para nosotros los de su
familia y de su clan. Ademas, estan los nifios, los hijos y la esperanza de
Appin, a quienes es necesario ensefar las primeras letras y el manejo de la
espada en aquel pais lejano. Y ahora, los habitantes de Appin tienen que pagar
una renta al rey Jorge; pero sus corazones son inquebrantables, y siguen fieles
a su jefe, y con carifio y un poco de presion, y quiza con una amenaza o dos, la
pobre gente retine con grandes dificultades una segunda renta para Ardshiel.
Pues bien, David, yo soy la mano que le lleva ese dinero.

Al decir esto dio una palmada al cinto que llevaba puesto, de modo que
sonaran las guineas.

—¢Y pagan las dos rentas? —exclamé.
—Si, David, las dos —respondio.
—ijCoémo! ;Dos rentas? —repeti.

—Si, David —dijo—. A ese capitan le he contado una historia distinta;
pero esto que te digo es la verdad. Y lo que me maravilla es la poca presion
que se necesita hacer. Pero esto es obra de mi buen pariente y amigo de mi
padre, James de Glen, es decir, James Stewart, hermanastro de Ardshiel. El es
quien recauda el dinero y quien lo administra todo.

Esta fue la primera vez que oi mencionar el nombre del tal James Stewart,
que después fue tan famoso en la época en que le ahorcaron. Pero de momento
presté poca atencion, porque tenia todo mi pensamiento ocupado por la
generosidad de aquellos pobres escoceses.

—FEso es lo que yo llamo nobleza —exclamé—. Sélo soy un whig
ordinario, pero eso es nobleza.



—Si —replico él—, eres un whig, pero eres un caballero, y eso lo explica
todo. Pero si pertenecieras a la maldita familia de los Campbell, rechinarias los
dientes al oir esto. Si fueras el Zorro Rojo... —y al pronunciar el nombre
apreto los dientes y se callo.

He visto rostros llenos de rabia, pero jamas he visto tanta rabia reflejada en
los ojos de alguien como en los de Alan cuando hubo pronunciado el nombre
del Zorro Rojo.

—¢Y quién es el Zorro Rojo? —pregunté, atemorizado, pero todavia
curioso.

—¢Que quién es? —exclam6 Alan—. Pues voy a decirte quién es. Cuando
los hombres de los clanes fueron derrotados en Culloden y se hundio6 la buena
causa, y los caballos se hundieron hasta las cernejas en la mejor sangre del
norte, Ardshiel tuvo que huir a las montafias como un pobre ciervo —¢€l, su
mujer y sus nifilos—. Entristecedora tarea tuvimos antes de conseguir
embarcarle; y estando todavia escondido en el brezal, los granujas ingleses,
que no podian quitarle la vida, le quitaron sus derechos. Le quitaron sus
potestades, le desposeyeron de sus tierras, arrebataron las armas de las manos
de los hombres de su clan, que las habian llevado desde hacia treinta siglos; si,
se las arrebataron, como les arrebataron también las ropas que cubrian sus
espaldas; de manera que ahora es un pecado una capa de tartan, y un hombre
puede ser metido en la carcel por llevar una falda escocesa. Pero hay una cosa
que no han podido destruir: el amor que los hombres del clan tienen a su jefe.
Estas guineas son la prueba de ello. Y ahora aparece un hombre, un Campbell,
un Colin de Glenure, pelirrojo.

—¢Es ése a quien llamais el Zorro Rojo? —pregunté.

—¢Por qué no me traes su cola? —grit6 Alan ferozmente—. Si, ése es el
hombre. Se presenta, obtiene los documentos del rey Jorge para que se le
nombre agente del rey en las tierras de Appin. Al principio se achanta y se
muestra buen compariero de Sheamus, es decir, de James de Glen, el agente de
mi jefe. Pero poco a poco llega a sus oidos lo que te he contado; se entera de
que las pobres gentes de Appin, los granjeros, arrendatarios y ganaderos
escurrian hasta sus tartanes para poder pagar un segundo tributo y enviarselo a
Ardshiel al otro lado del mar. ; Cémo llamaste a eso cuando te lo conté?

—Lo llamé nobleza, Alan —contesté.

—iY eso que dices que solo eres un whig ordinario! —exclamé Alan—.
Pero cuando lo supo Colin Roy, la negra sangre de los Campbell se desbocé en
sus venas. Estaba sentado bebiendo vino y rechinando los dientes. jComo!
¢Era posible que un Stewart recibiera una migaja de pan, y él no fuera capaz
de evitarlo? jAy, Zorro Rojo, si alguna vez te tengo al alcance del cafidon de mi



escopeta, que Dios tenga piedad de ti! (Alan se detuvo para tragarse la célera).
Pues bien, David, ¢qué diras que hace aquel hombre? Declara que todas las
granjas se alquilan, y su negro corazon piensa: «Pronto tendré otros
arrendatarios que ofrezcan mas que esos Stewart, Maccoll y Macrob (porque
todos estos nombres son de mi clan, David), y entonces Ardshiel tendra que
tender su gorra escocesa para pedir limosna por los caminos de Francia».

—Bueno —dije—, ¢y qué sucedi6é después?

Alan dej6 a un lado la pipa, que hacia rato habia dejado apagar, y puso las
manos sobre las rodillas.

—iAy, nunca lo adivinarias! —dijo—. jPues esos mismos Stewart, esos
mismos Maccoll y esos mismos Macrob (que tenian que pagar dos tributos,
uno al rey Jorge por la fuerza y otro a Ardshiel por bondad) le ofrecieron
mejor precio que ninguno de los Campbell de toda la extensa Escocia, y eso
que los busco bien lejos, llegd hasta las riberas del Clyde y la cruz de
Edimburgo, requiriéndoles, halagandoles, rogandoles que viniesen,
dondequiera que hubiera un Stewart a quien matar de hambre y un sabueso de
rojos cabellos de los Campbell, a quien satisfacer!

—FEs una historia extrafia e interesante de veras, Alan —dije—. Y por muy
whig que yo sea, me alegro de que ese hombre haya sido vencido.

—:Vencido €l? —repitio Alan—. jQué poco conoces a los Campbell! ;Y
aun conoces menos al Zorro Rojo! ;Vencido él? No, no lo sera hasta que
derrame su sangre en la ladera de la montafia. jPero si llega el dia, David,
amigo, en que yo tenga tiempo y tranquilidad para salir a cazar, te aseguro que
todo el brezo de Escocia no bastara para ocultarle de mi venganza!

—Amigo Alan —dije—, no sois ni muy prudente ni muy cristiano al
lanzar tantas palabras de codlera. Esas palabras no haran ningun dafio al
hombre a quien llamais el Zorro, y a vos no os hacen ningun bien. Contadme
vuestra historia sencillamente. ; Qué hizo después?

—FEs una buena observacion, David —dijo Alan—. jVerdad es que mis
palabras no le haran dafio alguno, y es una lastima! Y salvo eso del
cristianismo (del cual mi opinién es muy distinta, o no seria cristiano), estoy
muy de acuerdo contigo.

—Opinion mas u opinién menos —repuse—, sabido es que el cristianismo
prohibe la venganza.

—iBien se ve que te ha educado un Campbell! —dijo—. jSeria un mundo
comodo para ellos y para los de su clase si no existiera algo asi como un
muchacho y una escopeta detras de un brezal! Pero esto no tiene nada que ver
con el asunto. Veras lo que hizo.



—Si —dije—, vayamos al grano.

—Pues bien, David —dijo—, al ver que no podia deshacerse de los
arrendatarios fieles mediante procedimientos legales jur6 que se libraria de
ellos por las malas. Ardshiel debia morir de hambre; ésa era su intencion. Y,
puesto que los que le daban de comer en su destierro no se dejaban comprar, él
los echaria de alli, con razén o sin ella. Entonces mand6 traer abogados y
papeles, y casacas rojas para que le guardasen las espaldas. Y la buena gente
de aquel pais tuvo que hacer el equipaje y marcharse, abandonando cada hijo
la casa de su padre, lejos del lugar donde ha sido criado y educado y donde
habia jugado cuando nifio. ;Y quiénes les van a suceder? jMendigos
descalzos! El rey Jorge puede esperar sentado por sus rentas, ya se contentara
con menos, ya gastara menos manteca; ;qué le importa al Rojo Colin? Si
puede perjudicar a Ardshiel, ha conseguido su proposito; y si puede arrebatar
la carne de la mesa de mi jefe y los escasos juguetes de las manos de sus hijos,
ya volvera contento a Glenure.

—Permitidme una palabra —repliqué—. Tened por seguro que, si se
cobran menos rentas, es porque el Gobierno esta en ello. No es culpa de ese
Campbell, sino de las ordenes que recibe. Y si matarais mafiana a ese Colin,
;qué arreglariais? Vendria a sustituirlo otro agente tan pronto como lo
permitiera el galope del caballo.

—Eres un buen muchacho para pelear —dijo Alan—; pero, amigo, jtienes
sangre whig!

Hablaba con bastante bondad, pero habia tanta ira en su desdén, que me
parecié prudente cambiar de conversacion. Le expresé mi admiracion por el
hecho de que un hombre en su situacién pudiese viajar a su antojo por las
Highlands, llenas de tropas y vigiladas como una ciudad sitiada.

—FEs mas facil de lo que te imaginas —repuso Alan—. La ladera desnuda
de una montafia es como cualquier camino; si hay un centinela en un sitio, vas
por el camino opuesto. Ademas, los brezales son una gran ayuda. Y por todas
partes hay casas de amigos, establos y almiares. Ademas, cuando la gente
habla de un pais cubierto de tropas, no es mas que pura palabreria. Un soldado
no cubre mas que el terreno que ocupan las suelas de sus botas. Yo he pescado
con un centinela enfrente, he cogido una magnifica trucha, y me he sentado a
seis pies de otro centinela, en un matorral de brezo, y he aprendido un aire
muy bonito que él silbaba. El aire era asi —dijo, y me silb6 la tonada en
cuestion—. Y ademas —prosiguio—, no estan las cosas tan mal como en el
afio cuarenta y seis. Las Highlands estan lo que se dice pacificadas. No es
ningun milagro, claro, pues no les han dejado ni una escopeta ni una espada,
desde Cantyre a cabo Wrath, salvo las que la gente ha escondido
cuidadosamente en sus pajares. Pero lo que me gustaria saber, David, es



cuanto tiempo va a durar esto. No mucho, me figuro, con hombres como
Ardshiel en el destierro y hombres como el Zorro Rojo bebiendo vino a
raudales y oprimiendo al pobre en la patria. Lo que resulta delicado es
determinar hasta qué punto aguantara el pueblo o por qué el Rojo Colin
cabalga por todo mi pobre pais de Appin y no sale un muchacho valiente que
le meta una bala en el cuerpo.

Dicho esto, Alan qued6 meditabundo, y durante largo rato estuvo muy
triste y silencioso. Afiadiré lo que me queda por decir acerca de mi amigo: era
muy diestro en toda clase de musica, pero principalmente en la gaita; era un
poeta muy apreciado en su propia lengua; habia leido varios libros en francés
y en inglés; era un certero tirador, un buen pescador y un excelente esgrimidor
tanto con la espada corta como en defensa propia. En cuanto a sus defectos,
los llevaba en la cara y ya los conocia yo todos. El peor de ellos, su infantil
propension a agraviarse y a tener peleas, lo habia reprimido mucho en lo
tocante a mi, en consideracion a la batalla de la toldilla. Lo que no podria decir
es si ello se debia a mi buen comportamiento en la lucha o al hecho de haber
sido testigo de sus grandes proezas. Pues aunque le agradaba mucho el valor
en los demas hombres, sin embargo, el que mas admiracion le causaba era el
de Alan Breck.

XIII. La pérdida del bergantin

Estaba ya muy avanzada la noche, y todo lo oscura que podia estarlo en
aquella época del afio (lo que quiere decir que ain habia bastante claridad),
cuando Hoseason metio su cabeza por la puerta de la toldilla.

—iEh, salid y ved si podéis pilotar el bergantin! —dijo.
—¢Es una de vuestras afiagazas? —pregunto Alan.

—¢Tengo yo cara de andarme con afiagazas? —replico el capitan—. Tengo
otras cosas en qué pensar. jMi bergantin esta en peligro!

Por la preocupada expresion de su cara y, sobre todo, por el aspero tono
que empleaba al hablar de su bergantin, Alan y yo comprendimos que hablaba
absolutamente en serio; por eso, sin gran temor a posibles traiciones, salimos a
cubierta.

El cielo estaba despejado; el viento soplaba fuerte y hacia un frio
penetrante; quedaba atn bastante luz del dia, y la luna, que era casi llena,
brillaba resplandecientemente. El bergantin estaba a la capa, para rodear el
extremo sudoeste de la isla de Mull, cuyas montafias (la de Ben More
dominandolo todo con una espiral de niebla en la cima) se extendian hacia



babor. Aunque no era buen lugar para que navegara el Covenant, rasgaba éste
las olas a gran velocidad, cabeceando y perseguido por la marejada del oeste.
En conjunto, no estaba tan mala la noche para navegar; empezaba ya a
preguntarme qué seria lo que tanto preocupaba al capitan, cuando de repente el
bergantin se alz6 sobre la cresta de una ola muy alta, y Hoseason, sefialando
algo, nos grit6 que mirasemos. A lo lejos, por la borda de sotavento, una cosa
semejante a un surtidor apareci6 en el mar, iluminado por la luna, e
inmediatamente después oimos un profundo estruendo.

—¢Qué diriais que es eso? —pregunt6 el capitan, pesimista.

—Las olas rompiendo contra un arrecife —contestd6 Alan—. Y sabiendo
dénde se encuentra, ;qué mas podéis desear?

—Si —repuso Hoseason—, si fuera el tnico.

Y efectivamente, mientras estaba hablando, aparecié un segundo surtidor
mas lejos, hacia el sur.

—Alla —dijo Hoseason—. Vedlo vos mismo. Si conociera estos arrecifes,
si tuviera un mapa o si Shuan se hubiese salvado, no por sesenta guineas, no,
ni por seiscientas me hubiera decidido a arriesgar mi bergantin en semejante
escollera. Pero vos, sefior, que ibais a pilotarnos, ¢no decis nada?

—Estoy pensando —dijo Alan— que ésas deben ser las que llaman las
rocas de Torran.

—:Y hay muchas? —pregunt6 el capitan.

—La verdad, sefior, es que yo no soy piloto —dijo Alan—; pero tengo
entendido que hay diez millas de ellas.

El sefior Riach y el capitan se miraron el uno al otro.
—:Habra algun paso entre ellas? —pregunto el capitan.

—Sin duda —respondié Alan—; pero ¢dénde? Sin embargo, creo recordar
que esta mas despejado hacia la costa.

—¢Si? —dijo Hoseason—. Entonces tendremos que cefiirnos al viento,
sefior Riach. Tendremos que acercarnos lo mas posible a la punta de Mull,
sefior; y en todo caso, tendremos la costa para que nos proteja del viento, y
esas escolleras a sotavento. En fin, hemos de salir como podamos.

Dicho esto dio orden al timonel y mand6 a Riach a la cofa del trinquete. En
cubierta s6lo habia cinco hombres, contando a los oficiales; éstos eran los
unicos que estaban capacitados (o al menos capacitados y con buena
disposicion) para el trabajo, y dos de ellos estaban heridos. Asi que, como he
dicho, tocé al sefior Riach subir al palo para sentarse en la cofa y vigilar y
comunicar al puente lo que desde alli divisaba.



—Por el sur hay mar gruesa —grito; y después, al poco tiempo—: Parece
mas tranquila hacia la costa.

—Bien, sefior —dijo Hoseason a Alan—, probaremos el rumbo que habéis
indicado. Pero me da la sensacion de que igual hubiera podido fiarme de un
violinista ciego. Roguemos a Dios que tengais razon.

—iA Dios estoy rogando! —me dijo Alan—. Pero ;dénde he oido yo decir
eso? jEn fin, lo que sea sonara!

Cuando nos acercamos mas al recodo de la costa, los arrecifes empezaron a
aparecer aqui y alla, en medio de nuestra propia ruta, y varias veces el sefior
Riach nos grit6 que cambiasemos el rumbo. Sin embargo, no siempre nos
avisaba a tiempo, pues el costado de barlovento del bergantin pas6 tan cerca
de un arrecife, que, al romper una ola contra él, cayé toda el agua sobre el
puente y nos mojo como la lluvia.

La claridad de la noche nos revelaba estos peligros tan perfectamente como
si fuera de dia, lo cual era, quiza, mas alarmante. También me dejaba ver el
rostro del capitan, que estaba al lado del timonel, unas veces sobre un pie,
otras sobre el otro, y a veces soplandose las manos, pero siempre escuchando
y parecia tan firme como el acero. Ni él ni el sefior Riach habian destacado en
el combate; pero ahora veia lo valientes que eran en su oficio, y les admiraba
mas porque veia que Alan se ponia muy palido.

—iQué diantre, David! —dijo—. jNo es ésta la clase de muerte que yo me
suponia!

—iCoémo, Alan! —exclamé—. jNo estaréis asustado!

—No —respondié humedeciéndose los labios—; pero no me negaras que
seria un final deprimente.

Por entonces, haciendo guifiadas a uno y otro lado para evitar los arrecifes,
pero siempre cifiéndonos al viento y a la costa, habiamos rodeado Iona y
navegabamos a lo largo de Mull. La marea era muy fuerte en la lengua de
tierra y sacudia el bergantin. Pusiéronse dos hombres al timdn, y el propio
Hoseason les echaba una mano a veces; resultaba curioso ver a tres hombres
fuertes apoyandose con todas sus fuerzas en la cafia, y ésta (como una cosa
viva) se les oponia y los hacia retroceder. Este habria sido el peligro mas
grande si el mar hubiese estado durante un tiempo libre de obstaculos.
Ademas, el sefior Riach anunciaba desde la cofa que divisaba mar despejada a
proa.

—Teniais razon —dijo Hoseason a Alan—. Habéis salvado el bergantin,
sefior; lo tendré muy presente cuando arreglemos cuentas.

Yo creo que no sélo pensaba lo que decia, sino que lo hubiera cumplido, en



tan alta estima tenia al Covenant.

Pero esto es Unicamente una conjetura, pues los hechos ocurrieron de
manera bien distinta de como preveia el capitan.

—Alejad el bergantin un grado —grité el sefior Riach—. jArrecife a
barlovento! Y precisamente en ese mismo instante la ola cogio el bergantin y
expulso el viento de las velas. El barco gir6 en redondo como una peonza, e
inmediatamente después choco contra el arrecife con tal violencia, que nos
aplasté contra el puente y estuvo a punto de despedir al sefior Riach de su
puesto en el mastil.

Yo me puse de pie en un segundo. El arrecife contra el que habiamos
chocado se hallaba casi bajo la punta sudoeste de Mull, en una pequeia isla a
la que llamaban Earraid, que se extendia negra y baja a babor. Unas veces las
olas rompian de lleno contra nosotros, y otras veces se limitaban a clavar al
pobre bergantin al arrecife, de manera que podiamos oir cémo se destrozaba; y
esto, unido al fuerte ruido de las velas, a los silbidos del viento, al volar de la
espuma a la luz de la luna y a la sensacion de peligro, me parece que me tenian
la cabeza medio trastornada, porque apenas podia comprender las cosas que
veia. Después observé que el sefior Riach y los marineros estaban atareados
alrededor del esquife, y aunque seguia trastornado, corri junto a ellos para
ayudarles. Pero en cuanto me puse manos a la obra se me despejo la cabeza.
La tarea no era nada facil, pues el esquife estaba en medio del barco y repleto
de cachivaches y los embates de las poderosas olas nos obligaban
continuamente a dejarlo para agarrarnos y no caer; pero todos trabajamos
como mulas, mientras pudimos.

Entre tanto, los heridos que podian moverse salieron gateando por la
escotilla de proa y comenzaron a ayudarnos, mientras que los demas, los que
yacian imposibilitados en sus literas, me atormentaban con sus gritos
suplicando que les salvasen.

El capitan no tomo parte en el trabajo. Parecia como si se hubiese quedado
alelado. Agarrado a los obenques, hablaba para si y lanzaba gemidos cada vez
que el barco aporreaba la roca. Su bergantin era para él como su mujer y su
hijo. Habia asistido dia tras dia al tormento del pobre Ransome; pero cuando le
llegé el turno a su bergantin, parecia estar sufriendo con él.

So6lo recuerdo una cosa de las que sucedieron mientras estuvimos
trabajando con el bote: le pregunté a Alan, mirando hacia la costa, qué pais era
aquél, y me contestd que era el peor para €él, porque era tierra de los Campbell.

Habiamos encargado a uno de los heridos que estuviera ojo avizor y que
nos advirtiese de cualquier peligro. Pues bien, ya teniamos el bote dispuesto
para ser echado al agua, cuando aquel hombre dijo, gritando



desesperadamente:
—iAgarraos, por Dios!

Por su tono comprendimos que era algo fuera de lo comun; y
efectivamente, llegd una ola tan descomunal, que levantd6 completamente el
bergantin y lo escor6 sobre su bao. No sé si el grito de aviso llegd demasiado
tarde o si estaba muy débil para asirme con fuerza, pero el caso es que con la
repentina inclinacion del barco fui arrojado al mar por encima de la borda.

Me zambulli, tragué mucha agua y luego sali a flote, vi un destello de luna,
y me hundi de nuevo. Se dice que un hombre se hunde definitivamente a la
tercera; si es asi yo no debo ser como los demas, porque no puedo decir
cuantas veces me fui al fondo ni cuantas volvi a flote. Mientras tanto, me veia
arrastrado, agotado, asfixiado y mas tarde tragado por las aguas; y, sin
embargo, todo ello me aturdia de tal forma, que no estaba ni triste ni asustado.

Poco después me encontré asido a una verga, lo cual me ayudo algo. Y de
repente me hallé en aguas tranquilas y empecé a volver en mi.

Me habia agarrado a la verga de repuesto, y me asombro ver lo lejos que
me hallaba del bergantin. Grité bastante, pero era evidente que se hallaba fuera
del alcance de mi voz. El bergantin se mantenia a flote, pero yo estaba
demasiado lejos y demasiado bajo para ver si habian echado el bote al agua.

Mientras estaba dando voces al bergantin, me fijé en una extension de agua
que habia entre nosotros, donde no se producia mucho oleaje, y que, sin
embargo, estaba como en ebullicion, y a la luz de la luna aparecia erizada de
ondas y burbujas. Algunas veces toda aquella extension de agua ondulaba
como la cola de una serpiente; otras, la ondulacion desaparecia
momentaneamente para volver a bullir de nuevo. Como no podia adivinar lo
que era aquello, mi miedo crecia a medida que pasaba el tiempo; pero ahora sé
que debia ser la resaca de la marejada, la cual me habia arrastrado tan
rapidamente y zarandeado con tanta crueldad y que al final, como si estuviera
cansada de jugar, nos habia arrojado a mi y a la verga sobre su margen costera.

Ahora ya me habia calmado completamente y comencé a comprender que
un hombre puede morirse de frio lo mismo que ahogado. Las costas de Earraid
estaban cerca; a la luz de la luna podia distinguir las masas aisladas de brezos
y los reflejos de la mica en las rocas.

Bueno —dije para mis adentros—, muy raro sera que no pueda llegar hasta
alli. No tenia habilidad para la natacion, porque nuestro lago de Essen era muy
pequefio; pero bien asido a la verga con los dos brazos me puse a dar patadas y
no tardé en notar que avanzaba. Duro trabajo era aquél y mortalmente lento;
pero al cabo de casi una hora de patear y chapotear, habia avanzado bastante
entre las dos puntas de una bahia arenosa rodeada de bajas colinas.



El mar estaba alli completamente calmado; no se oia el ruido de la resaca;
la luna brillaba con claridad, y pensé en mi corazon que jamas habia visto un
lugar tan desierto y desolado. Pero, al menos, era tierra firme; y cuando por fin
el fondo se hizo tan poco profundo que pude soltar la verga y llegar vadeando
hasta la orilla, no puedo decir si estaba mas cansado que agradecido. Ambas
cosas, por lo menos: cansado como nunca lo estuve antes de aquella noche, y
agradecido a Dios como creo haberlo estado a menudo, pero nunca con mayor
razon.

X1IV. El islote

Al poner los pies en tierra comenzo la parte mas desdichada de mis
aventuras. Serian las doce y media de la noche, y aunque el viento era
amortiguado por la tierra, la noche estaba muy fria. No me atrevia a sentarme
(pues pensaba que me quedaria helado), pero me quité los zapatos y me puse a
andar de aca para alla por la arena, descalzo y dandome palmadas en el pecho
con infinito cansancio. No se oia ruido alguno de hombre o ganado; ni el
cacareo de ningun gallo, aunque era la hora del amanecer; sélo se oia el ruido
de la resaca en la distancia, trayéndome a la memoria los peligros corridos por
mi y por mis amigos. Caminar por la orilla y a aquella hora de la madrugada y
en un lugar tan desierto y solitario me infundia cierto miedo.

En cuanto empezo0 a clarear el dia me puse los zapatos y subi a una colina
(la ascension mas dura que jamas emprendi), cayéndome a cada momento
entre grandes bloques de granito o saltando de uno a otro. Era ya el alba
cuando llegué a la cima. No habia sefiales del bergantin, que debia de haber
sido arrancado del arrecife y hundido. Tampoco se veia el esquife por ninguna
parte.

No habia ni una sola vela en el océano, y hasta donde mi vista alcanzaba,
en aquella tierra no habia ni casas ni hombres.

Me daba miedo pensar lo que podia haber sido de mis compafieros de a
bordo, y me daba miedo también contemplar tan desolado paisaje; pero
bastantes preocupaciones tenia ya con mis ropas mojadas, mi cansancio, y mi
barriga que empezaba a dolerme del hambre que tenia. De esta guisa eché a
andar hacia el este por la costa sur, esperando encontrar una casa donde poder
calentarme y tener, quiza, noticias de los que habia perdido. Y pensaba que en
el peor de los casos el sol no tardaria en salir y secaria mis ropas. Al poco rato
mi camino qued6 cortado por una cala o ensenada que parecia internarse
bastante en tierra; y como no tenia medios para atravesarla, tuve que cambiar
de direccion para llegar hasta su punta. También aquélla fue la caminata mas



dura que conoci, pues toda aquella zona, no solo en Earraid, sino en la vecina
comarca de Mull (a la que llaman Ross), no es mas que un monton de rocas de
granito con brezales entre ellas. Al principio la cala iba estrechandose tal
como esperaba; pero después, con gran sorpresa mia, me encontré con que se
ensanchaba nuevamente. Al ver aquello me rasqué la cabeza sin llegar a
comprender todavia la realidad, hasta que al fin llegué a una elevacion de
terreno, y en un instante supe que habia ido a parar a un islote desierto, al que
aislaban por todas partes las saladas aguas del mar.

En vez del sol para secarme, lo que lleg6 fue la lluvia y se form6 una
espesa niebla, de manera que mi caso era de lo mas lamentable.

Me quedé bajo la lluvia, temblando de frio y pensando qué hacer, hasta que
se me ocurrié que tal vez la cala era vadeable. Retrocedi hasta el punto mas
estrecho y empecé a vadearla. Pero no me habia alejado ni tres yardas de la
orilla, cuando me hundi completamente hasta la cabeza, y si sali de aquélla fue
mas bien por gracia de Dios que por mi prudencia. No sali mas mojado,
porque era del todo imposible mojarse mas de lo que estaba, pero me enfrié
mucho con aquel contratiempo; y como habia perdido otra posibilidad, me
sentia mas desgraciado aun.

Pero entonces, repentinamente, me acordé de la verga. Lo que me habia
llevado por el mar sin duda me serviria para cruzar sin peligro aquella pequena
cala tranquila. Con esta idea, intrépido, emprendi el camino a través de la isla
para recoger la verga y traérmela. Fue una caminata muy fatigosa en todos los
sentidos, y si la esperanza no me hubiese sostenido, me hubiera desanimado y
habria renunciado a mi proposito. Ya fuera por la sal del agua, o porque
empezaba a tener fiebre, el caso es que la sed me atormentaba y tuve que
detenerme para beber el agua turbia de los charcos.

Por fin llegué a la bahia mas muerto que vivo. A primera vista me parecio
que la verga estaba algo mas lejos del lugar donde la habia dejado. Por tercera
vez me meti en el agua. El fondo era liso, firme y descendia gradualmente, de
manera que pude ir sumergiéndome poco a poco hasta que el agua me llego
casi al cuello y las pequefias olas me salpicaban la cara. Pero al llegar a
aquella profundidad, mis pies comenzaron a flaquear, y no me atrevi a
aventurarme mas lejos. En cuanto a la verga, la vela meciéndose
tranquilamente a unos veinte pies de distancia.

Todo lo habia soportado hasta recibir aquella tltima decepcion, y al volver
a la playa me tiré en la arena y lloré.

Todavia hoy me causa tanto horror recordar el tiempo que pasé en la isla,
que tengo que contar los hechos sin detenerme demasiado en ellos. En todos
los libros que habia leido sobre naufragos, éstos llevaban los bolsillos repletos
de herramientas, o el mar arrojaba a la playa, como a propésito, un cofre lleno



de cosas. Pero mi caso era muy distinto. Yo no tenia en los bolsillos mas que
dinero y el boton de plata de Alan; y como me habia criado tierra adentro,
andaba tan escaso de conocimientos maritimos como de medios. Claro es que
sabia que los crustaceos eran, segun se contaba, buenos para comer; y entre las
rocas de la isla encontré gran cantidad de lapas, que al principio apenas si
podia arrancar de su sitio, pues ignoraba que habia que hacerlo con rapidez.
Habia ademas algunas pequefias conchas que llamamos buchies; me parece
que en Inglaterra las llaman bigaros. Aquellas dos clases de moluscos
componian toda mi alimentacion, devorandolos frios y crudos tal como los
encontraba; y tan hambriento estaba, que al principio me supieron a gloria.

Quiza estuvieran fuera de temporada para ser comidos, o quiza las aguas
que rodeaban mi isla tuvieran algo dafiino. Lo cierto es que, apenas habia
terminado mi primera comida, me entraron tales mareos y tales nauseas, que
me quedé largo tiempo tendido, casi como muerto. Otra segunda prueba del
mismo alimento (en realidad no tenia otro) me sentd mejor y reanimoé mis
fuerzas. Pero en todo el tiempo que estuve en la isla no supe nunca lo que me
esperaria después de haber comido, pues unas veces todo andaba bien y otras
sentia un angustioso mareo. Tampoco llegué nunca a distinguir cual de
aquellos mariscos era el que me sentaba mal.

Durante todo el dia no paré de llover copiosamente; la isla estaba hecha
una sopa; no habia manera de hallar un lugar seco. Cuando me eché por la
noche entre dos pefias que formaban una especie de techo, tuve que reposar
mis pies en una ciénaga. El segundo dia crucé la isla en todos los sentidos. No
habia una parte que fuese mejor que la otra. Todo estaba desolado y rocoso; no
habia mas seres vivientes que aves de caza, que no tenia medio de matar, y las
gaviotas, que frecuentaban las rocas aisladas en nimero prodigioso. Pero la
cala, o el estrecho, que cortaba la isla separandola de la tierra firme de Ross, se
abria en la parte norte formando una bahia, y ésta a su vez se abria en el
estrecho de Iona. Y fue en las cercanias de aquel lugar donde elegi establecer
mi hogar, aunque de haberme parado a pensar en llamar hogar a aquello
seguro que me hubiera echado a llorar.

Tenia buenas razones al hacer esta eleccion. Habia en esta parte de la isla
una pequefia choza parecida a las que sirven para guardar cerdos, donde solian
dormir los pescadores cuando iban a pescar por alli; pero el techo de hierba se
habia derrumbado por entero; de manera que la choza no me servia y me
ofrecia menos abrigo que mis rocas. Lo mas importante era que alli abundaban
los mariscos de los que me alimentaba, y cuando bajaba la marea podia coger
un monton de una vez, lo cual era sin duda una comodidad. Pero aun existia
otra razon mas poderosa. De ninguna manera podia acostumbrarme a la
horrible soledad de la isla y siempre estaba mirando a mi alrededor en todas
las direcciones como un hombre perseguido entre el temor y la esperanza de



ver llegar a algun ser humano. Ahora bien: desde una pequefia ladera que
dominaba la bahia podia ver la grande y antigua iglesia y los tejados de las
casas de los vecinos de Iona. Y por otra parte, sobre las tierras bajas de Ross
vela salir humo por la mafiana y por la tarde, como si hubiera alguna granja en
una hondonada.

Cuando estaba empapado y tiritando de frio y con la cabeza medio
trastornada por la soledad, solia contemplar aquel humo y pensar en el hogar y
en la compafiia, hasta que el corazon me ardia. Lo mismo me sucedia con los
tejados de Iona. En conjunto, aquella lejana vision de casas y vidas placenteras
aumentaba mis sufrimientos, pero mantenia viva mi esperanza, y me daba
valor para seguir comiendo los mariscos crudos (que no tardaron en serme
repugnantes), y me libraba de la sensacion de horror que experimentaba
cuando me encontraba completamente solo entre gastadas rocas, aves, lluvia y
el frio mar.

Digo que esto me mantenia viva la esperanza, y realmente parecia
imposible que se me dejase morir en las costas de mi propio pais, a la vista del
campanario de una iglesia y del humo de las casas habitadas. Pero paso el
segundo dia; y aunque mientras duro6 la luz permaneci acechando por si venian
botes por el estrecho o pasaban hombres por Ross, no me lleg6 auxilio alguno.
Continuaba lloviendo, y volvi a dormirme tan mojado como siempre y con un
cruel dolor de garganta, pero algo reconfortado quizd por haber dado las
buenas noches a mis vecinos, los habitantes de Iona.

Carlos II decia que un hombre puede pasar mas dias a la intemperie en el
clima de Inglaterra que en otro cualquiera, afirmacion muy propia de un rey
con un palacio a sus espaldas y ropa seca para mudarse. Pero debia de haber
tenido mejor suerte en su huida de Worcester que yo en aquella miserable isla.
Estabamos en pleno verano, y a pesar de ello, llovié durante mas de
veinticuatro horas seguidas y no aclaré hasta la tarde del tercer dia.

Este fue el dia de los incidentes. Por la mafiana vi un ciervo rojo, un macho
con un hermoso desarrollo de astas, aguantando la lluvia en lo alto de la isla;
pero apenas me vio levantarme de mi roca salié trotando hacia el otro lado.
Supuse que habia atravesado a nado el estrecho; pero lo que no pude
explicarme fue lo que podia atraer a Earraid a ninguna criatura.

Poco después, mientras iba saltando en busca de mis lapas, me quedé
perplejo al ver rodar una guinea sobre una roca delante de mi y caer al mar.
Cuando los marineros me devolvieron mi dinero, no s6lo se quedaron con la
tercera parte de la suma total, sino también con la bolsa de cuero de mi padre;
de manera que, desde aquel dia, yo llevaba el dinero suelto en un bolsillo
abrochado con un boton; pero se me ocurrié que debia tener un agujero, y me
llevé la mano precipitadamente al bolsillo, lo cual era como cerrar la puerta de



la cuadra después de haber sido robado el caballo. Habia salido de la costa de
Queensferry con cerca de cincuenta libras, y ya no tenia mas que dos guineas
y un chelin de plata.

Es verdad que poco después recobré una tercera guinea, que relucia en una
mancha de césped. Esto suponia una fortuna de tres libras y cuatro chelines en
moneda inglesa; una fortuna para un muchacho heredero legitimo de un
sefiorio y que ahora se moria de hambre en una isla situada en la parte mas
extrema de las salvajes Highlands. El estado de mis asuntos me desanimo
todavia mas. A la tercera mafiana mi situacién era realmente lastimosa. Mis
ropas empezaban a pudrirse; mis medias en particular estaban completamente
destrozadas, hasta el punto de que llevaba las piernas al descubierto; tenia las
manos reblandecidas de tanto andar mojandomelas; me dolia mucho la
garganta, mis fuerzas habian disminuido bastante y se me revolvia de tal
manera el estomago con la asquerosa porqueria que estaba condenado a
comer, que s6lo con mirarla me entraban nauseas.

Sin embargo, aun no habia llegado lo peor.

En la parte noroeste de Earraid existe una roca bastante alta, que
acostumbraba a frecuentar por tener la cima plana y dominarse desde ella el
estrecho. Ademas, yo no me quedaba quieto por mucho tiempo en ningun
lugar, salvo cuando dormia, pues mi angustia no me dejaba descansar y me
consumia en continuas idas y venidas, sin rumbo fijo, bajo la lluvia.

En cuanto salio6 el sol me tumbé en lo alto de aquella roca para secarme. El
alivio que produce el sol es algo que no alcanzo a expresar. Me puse a pensar
esperanzado en mi liberacién, de la cual habia ya empezado a desconfiar, y
eché un vistazo al mar y hacia Ross con renovado interés. Al sur de mi roca,
una parte de la isla sobresalia y ocultaba el mar abierto, de modo que podia
acercarse un bote por aquel lado sin que yo lo advirtiese. El caso es que, de
improviso, una barquita con una vela oscura y un par de pescadores a bordo
vino rauda a doblar aquel recodo de la isla. Iba con rumbo a Iona. Yo les grité
y cal de rodillas sobre la roca alzando las manos, suplicandoles que me
recogiesen. Ellos estaban lo suficientemente cerca como para oirme, puesto
que incluso podia distinguir el color de sus cabellos, y no habia duda de que
ellos también me vieron porque gritaron algo en gaélico y se rieron. Pero no
desviaron su bote, sino que aligeraron la marcha, delante de mis propios ojos,
en direccion a Iona.

Yo no podia dar crédito a semejante perversidad, y corri de roca en roca a
lo largo de la costa llamandoles lastimeramente, y aun después de hallarse
fuera del alcance de mi voz, segui gritandoles y haciéndoles sefias; cuando
desaparecieron crei que el corazon me iba a estallar. En todo aquel tiempo de
desgracias no lloré mas que dos veces: una cuando no pude recuperar la verga



y ahora, por segunda vez, al ver que aquellos pescadores habian hecho oidos
sordos a mis gritos. Pero esta vez lloré y rabié como un chiquillo malo,
arrancando la hierba con mis ufias y restregandome la cara en la arena. Si el
deseo bastase para matar a un hombre, aquellos dos pescadores no hubieran
visto la mafiana siguiente y yo habria muerto seguramente en mi isla.

Cuando me sobrepuse un poco a mi rabia, tuve que comer de nuevo, pero
tomé tal asco a la comida, que apenas podia dominar esa sensacion. Y lo cierto
es que hubiera hecho mejor ayunando, porque los mariscos volvieron a
envenenarme. Senti los dolores de otras veces; tenia tan mal la garganta, que
apenas podia tragar; me entraron unos escalofrios tan violentos, que me
castafieteaban los dientes, y luego me vino aquella horrorosa sensacién de
malestar para la que no tenemos nombre ni en Escocia ni en Inglaterra. Pensé
que iba a morirme, y me puse a bien con Dios, perdonando a todos los
hombres, incluso a mi tio y a los pescadores, y cuando tuve el espiritu
preparado para lo peor, se me despejé la mente. Observé que la noche caia sin
estar acompafnada de la lluvia, que tenia las ropas bastante secas y que en
realidad estaba mejor que antes, cuando tomé tierra en la isla, y asi me dormi
finalmente con un sentimiento de gratitud.

Al dia siguiente (que era el cuarto de aquella horrible vida mia) mis fuerzas
habian disminuido mucho mas. Pero lucia el sol, el viento era fresco y lo que
pude comer de los mariscos me sento bien y reanimé mi valor.

Apenas volvi a mi roca (adonde iba siempre después de haber comido),
descubri un bote que salia del estrecho con la proa en mi direccion, segiin me
parecio.

Esto me infundi6 grandes esperanzas y grandes temores. Pensé que
aquellos hombres podian haber pensado mejor acerca de su crueldad, y quiza
vendrian en mi auxilio; pero al mismo tiempo pensaba que no podria soportar
otro desengafio como el del dia anterior. Por tanto, me volvi de espaldas al
mar, y asi permaneci, sin volver a mirarles, hasta después de haber contado
muchos cientos. El bote seguia con rumbo a la isla. La segunda vez conté
hasta mil, tan despacio como pude, mientras que mi corazon latia tan fuerte
que me hacia dafio. Después ya no hubo duda: jla embarcacion venia en
direccion a Earraid! Ya no pude continuar vuelto de espaldas, y eché a correr
hacia la orilla y aun mas alla, saltando de roca en roca tan lejos como pude. Y
fue un milagro que no me ahogase, porque cuando por fin me vi obligado a
detenerme las piernas se me doblaban y tenia la boca tan seca, que tuve que
humedecérmela con agua del mar para poder gritar. Mientras tanto, el bote se
acercaba, y ya pude confirmar que era el mismo y con los dos mismos
hombres del dia anterior. Los conoci por sus cabellos, porque uno lo tenia de
un rubio brillante y el otro negro. Pero ahora venia con ellos un tercero que
parecia de clase mas elevada.



Cuando estuvieron al alcance de mi voz, arriaron la vela y se detuvieron. A
pesar de mis suplicas, no se acercaron mas, y lo que me asusté mas fue que el
nuevo individuo hablaba entre risitas con los otros sin dejar de mirarme.

Luego se puso de pie en el bote y se dirigio a mi durante un buen rato,
hablando a gritos y gesticulando mucho. Le dije que no entendia el gaélico, y
al oirme se enfad6 mucho, por lo que empecé a sospechar que él se figuraba
estar hablando en inglés. Escuchando con mucha atencion, capté el término
«cualquiera» varias veces, aunque mal pronunciado; pero todo lo demas era
gaélico, que para mi era igual que si hablara griego o hebreo.

—~Cualquiera —dije para demostrarle que habia entendido una palabra.
—Si, si, si —dijo.

Y luego mir6 a los otros, como diciendo «;Veis como hablo inglés?», y
volvio a hablarme a gritos, como antes, en gaélico.

Esta vez cogi otra palabra, «marea». Entonces se abrié un resquicio de
esperanza. Me acordé de que aquel hombre no hacia mas que sefalar con la
mano en direccion a Ross.

—:Queréis decir que cuando baje la marea...? —grité, y no pude acabar la
frase.

—Si, si —respondio—. «Marea».

Entonces me volvi de espaldas al bote (donde mi consejero una vez mas
volvia a sus risitas); me fui por donde habia venido, saltando de roca en roca,
y atravesé la isla a mas velocidad que nunca. Al cabo de media hora llegué a
orillas del estrecho, y tal como lo imaginaba, éste se habia quedado reducido a
un riachuelo. Me arrojé al agua, que apenas me llegaba a las rodillas; crucé el
estrecho, y al poner los pies en la otra orilla lancé un grito de alegria.

Cualquier muchacho criado al borde del mar no hubiera pasado ni un dia
en Earraid, que no era mas que lo que llaman un islote de marea, porque salvo
en la mas fuerte de las mareas se podia entrar y salir de él dos veces al dia a
pie enjuto o, como mucho, vadeando. Yo mismo, que habia visto varias veces
bajar y subir la marea para coger mariscos, hubiera podido descubrir el secreto
y me hubiera liberado si hubiera pensado un poco en vez de enfurecerme
contra mi destino. No era extrafio que los pescadores no me comprendiesen;
mas extrafio era que hubieran adivinado mi lamentable engafio y se hubieran
tomado el trabajo de volver por mi. Habia pasado en aquella isla, muerto de
hambre y frio, cerca de cien horas, y, de no ser por los pescadores, hubiera
podido dejarme alli los huesos por pura estupidez. Y aunque todo habia pasado
ya, bien caro habia pagado mi estupidez, no s6lo con mis sufrimientos
pasados, sino con la situacion en que ahora me hallaba, vestido como un



mendigo, sin apenas poder andar y sufriendo mucho con el profundo dolor de
mi irritada garganta. He conocido hombres perversos y hombres tontos,
muchos, y creo que todos ellos, al final, acaban pagando su culpa, pero los
tontos son los primeros.

XV. El muchacho del boton de plata. A través de la isla de Mull

El Ross de Mull, al que por fin pude llegar, era escarpado y no tenia
caminos, como la isla que acababa de abandonar; era todo pantanos, zarzas y
pefascos. Puede que existan caminos para quienes conozcan bien la zona; pero
yo no tenia mas guia que mi propio olfato y el Ben More.

Dirigi mis pasos en direccion al humo que habia visto tan a menudo desde
la isla, y a pesar de mi tremendo cansancio y de las dificultades de la marcha
llegué a una casa situada en una pequefia hondonada, alrededor de las cinco o
las seis de la tarde. Era una casa baja y alargada, con tejado de hierba y
construida con piedras sin mortero; y en un monticulo delante de la casa un
anciano caballero estaba sentado al sol fumando su pipa. Con el poco inglés
que sabia me dio a entender que mis compafieros de a bordo habian llegado
sanos y salvos y que al dia siguiente habian tomado un bocado en esa misma
casa.

—Iba con ellos uno vestido como un caballero? —pregunté.

Me respondi6 que todos llevaban toscos gabanes; pero que, efectivamente,
el primero de ellos, que habia venido solo, llevaba calzones y medias, en tanto
que los otros llevaban pantalones de marinero.

—ijAh! —exclamé—. ;Y no llevaba una gorra con plumas?
Me respondi6 que no, que iba con la cabeza descubierta como yo.

Al principio supuse que Alan habria perdido su gorra; pero luego me
acordé de la lluvia, y me parecié mas probable que la llevase debajo de su
gaban, para que no se le estropease. Esto me hizo sonreir, en parte porque mi
amigo estaba a salvo y porque pensaba en su vanidad en el vestir.

Entonces el anciano se dio una palmada en la frente y exclam6 que yo
debia ser el muchacho del boton de plata.

—iVayal! iClaro que si! —dije bastante asombrado.

—En ese caso —repuso el anciano—, tengo un recado para ti, y es que
vayas a reunirte con tu amigo en su pais, en Torosay.

Luego me pregunt6 qué me habia pasado, y le conté mi historia. Un



hombre del sur se hubiera reido seguramente; pero aquel anciano caballero (le
llamo asi por sus modales, pues sus vestidos se caian de viejos) escuché todo
el relato con seriedad y compasion. Cuando hube terminado me cogi6é de la
mano y me llevo a su choza (pues no era mas que eso) y me presentd a su
esposa, como si ella fuera una reina y yo un duque. La buena mujer me sirvio
pan de avena y gallina silvestre fria, dandome palmaditas en la espalda y
sonriéndome todo el tiempo, porque no sabia inglés; el anciano caballero (para
no quedarse atras) me preparé un ponche muy fuerte con aguardiente del pais.
Mientras comia, y después mientras tomaba el ponche, apenas podia dar
crédito a mi buena suerte, y la casa, aunque estaba llena de humo de la turba y
tenia tantos agujeros como un colador, me parecia un palacio.

El ponche me provocé un abundante sudor y un suefio profundo, y aquella
buena gente me dejo dormir hasta casi el mediodia siguiente, en que emprendi
el camino. Tenia la garganta mucho mejor y los animos completamente
restablecidos por la buena comida y las buenas noticias. Aunque le insté
mucho, el anciano caballero no quiso aceptar dinero, y me regalo una vieja
gorra para cubrirme la cabeza; pero debo decir que, apenas estuve fuera de la
vista de la casa, lavé cuidadosamente aquel regalo en una fuente a la orilla del
camino.

Recordando la hospitalidad de aquella gente, no pude menos de decirme:
«Si éstos son los salvajes highlanders, me gustaria que mis paisanos fueran
mas salvajes». No s6lo me puse tarde en marcha, sino que debi de errar casi la
mitad del tiempo. El caso es que hallé muchisima gente escardando en campos
pequefios y miseros, que no hubieran podido mantener un gato ni criar
vaquitas de tamafio mayor que un asno. Como la ley prohibia el traje escocés
desde la rebelion, y la gente se veia condenada a usar el vestido de las tierras
bajas, que les desagradaba mucho, resultaba curioso ver la variedad de sus
atavios. Algunos iban desnudos, con s6lo una capa o un gaban, y llevaban los
pantalones echados a la espalda, como una carga inutil; otros habian hecho
una imitacion del tartan, con tiras de tela de colores cosidas unas a otras como
la colcha de una vieja mujer; otros llevaban todavia la falda escocesa, pero con
unas puntadas entre las piernas para transformarla en una especie de
pantalones como los de los holandeses. Todas aquellas prendas improvisadas
estaban prohibidas y castigadas, porque la ley era aplicada con rigor, con la
esperanza de acabar con el espiritu de clan; pero en esta isla tan apartada y
ceflida por el mar habia muy pocos que reparasen en aquello, y menos que
fueran contandolo.

Parecia que vivian en una extrema pobreza, lo cual era muy natural ahora
que se habia puesto fin a la rapifia y que los jefes no tenian ya casa abierta, y
los caminos (incluso aquél tan desviado que yo seguia) estaban infestados de
mendigos. Y también en esto observé una gran diferencia con respecto a los de



mi pais. Porque los mendigos de nuestras tierras bajas —hasta los estudiantes
tienen autorizaciéon para pedir— son simpaticos y aduladores, y si se les da
una moneda grande pidiéndoles el cambio, os devuelven muy cortésmente lo
que se les pide. Pero estos mendigos de las tierras altas miran por su dignidad
y Unicamente piden limosna para comprar rapé, y no se prestan a devolver el
cambio.

La verdad es que todo esto no me importaba nada, pero me servia de
entretenimiento mientras andaba. Lo que mas me interesaba para mis
propositos era que muy pocos sabian inglés, y esos pocos que lo sabian (a
menos que pertenecieran a la cofradia de los mendigos) no mostraban mucho
afan en ponerlo a mi servicio. Como sabia que mi destino era Torosay, les
repetia este nombre y sefialaba la direccion con el dedo; pero ellos, en vez de
indicarme el camino, me soltaban un discurso en gaélico que me volvia loco;
asi que no es de extrafiar que me apartase de mi camino tantas veces cComo me
mantenia en él.

Por fin, hacia las ocho de la noche y ya muy cansado, llegué a una casa
solitaria, donde pedi posada y me fue negada hasta que se me ocurrié pensar
en el poder del dinero en un pais tan pobre, y mostré una de mis guineas.
Entonces, el duefio de la casa, que hasta aquel momento habia fingido no saber
inglés y me echaba de su puerta con sefias, empez0 a hablar de repente con la
claridad necesaria y acepté darme alojamiento esa noche y guiarme al dia
siguiente hasta Torosay por cinco chelines.

Aquella noche dormi muy intranquilo, temiendo ser robado; pero pude
haberme ahorrado aquella preocupacion, porque mi posadero no era ladrén,
sino un pobre miserable y un gran tramposo. Pero él no era el unico pobre,
pues a la mafiana siguiente tuvimos que andar cinco millas para ir a la casa de
uno, a quien mi posadero llamaba rico, para poder cambiar una de mis
guineas. Este hombre seria rico probablemente para Mull; en el sur
dificilmente hubiera sido considerado como tal, pues tuvo que echar mano de
todo cuanto poseia, revolviendo la casa de arriba abajo, y todavia necesitd
pedir prestado a un vecino para poder reunir veinte chelines de plata. El chelin
que sobraba se lo guardo para si, objetando que no podia permitirse el lujo de
tener una suma tan grande de dinero bajo llave sin producir nada. Por lo
demas, era una persona muy cortés y bien hablada, que nos hizo sentar a su
mesa para cenar con su familia y nos sirvi6 un ponche en un tazén de
porcelana china, con cuya bebida el bribon de mi guia se puso tan alegre que
se nego a continuar el camino.

Yo me estaba enfadando, y apelé al hombre rico (que se llamaba Héctor
Maclean), que habia sido testigo de nuestro trato y de mi pago de los cinco
chelines. Pero Maclean habia tomado su parte de ponche, y jur6 que ningun
caballero debia abandonar su mesa después de haber preparado el ponche; de



modo que no tuve mas remedio que volver a sentarme y oir brindis jacobitas y
canciones gaélicas hasta que todos se emborracharon y se fueron dando
tumbos a la cama o al pajar a pasar la noche.

Al dia siguiente (el cuarto de mi viaje) estabamos levantados antes de las
cinco de la mafiana; pero el bribon de mi guia se agarré de nuevo a la botella,
y pasaron asi tres horas antes de que yo pudiera sacarle de la casa, pero sélo
para llevarme otra decepcion mayor alin, como vais a ver.

Mientras descendimos por un valle repleto de brezos que se extendia ante
la casa del sefior Maclean, todo marcho bien; pero mi guia no paraba de mirar
hacia atras, y cuando le pregunté la causa se limit6 a hacerme una mueca. Pero
apenas hubimos atravesado la cumbre del monte y perdido de vista las
ventanas de la casa, me dijo que Torosay estaba justamente enfrente y que la
cumbre de una colina que me sefialaba seria mi mejor brujula.

—Bien poco me importa eso —le dije—, puesto que venis conmigo.
El desvergonzado tramposo me contesto en gaélico que no entendia inglés.

—Mi querido compafiero —repliqué—, sé perfectamente que vuestro
inglés se va y se viene. Decidme cuanto costara hacerlo volver. ;Deseais mas
dinero?

—Cinco chelines mas —dijo—, y yo mismo os llevaré alli.

Reflexioné un momento y luego le ofreci dos, que acepté avidamente,
insistiendo en tenerlos en su mano en el acto «para que nos traigan buena
suerte», como dijo €él, aunque me parece que fue mas bien para mi desgracia.

Los dos chelines no le hicieron andar mas alla de otras tantas millas, y al
final de esta distancia se sent6 en la cuneta y se quité los zuecos, como quien
se dispone a descansar. Yo estaba ya que echaba chispas.

—ijAh! —exclamé—, ;se os ha acabado el inglés?
El me contest6 descaradamente que no.

Esto me saco de mis casillas y alcé la mano para pegarle; pero €l sac6 un
cuchillo de entre sus andrajos y se agacho ensefiandome los dientes como un
gato montés. Entonces, olvidandome de todo menos de mi ira, me abalancé
sobre él, me deshice de su cuchillo con mi brazo izquierdo y le pegué en la
boca con el pufio derecho. Yo era un muchacho fuerte y estaba furioso, y él no
era mas que un hombrecillo; asi que se derrumb6 ante mi pesadamente. Por
suerte se le escapo el cuchillo de la mano cuando cayd. Recogi el cuchillo y
los zuecos, le di los buenos dias y reanudé mi camino, dejandole descalzo y
desarmado. Mientras iba andando fui riéndome entre dientes, seguro de
haberme quitado de encima a aquel granuja por varias razones. En primer
lugar, €l sabia que no volveria a sacarme mas dinero; después, los zuecos no



costaban en aquel pais mas que unos cuantos peniques, y finalmente, el
cuchillo, que en realidad era una daga, estaba prohibido usarlo por la ley.

Al cabo de una media hora de caminar encontré a un hombre muy alto y
andrajoso que andaba con paso bastante ligero, aunque tanteando el suelo con
un palo. Estaba completamente ciego, y me dijo ser catequista, cosa que
hubiera podido tranquilizarme. Pero su cara no me gusto; parecia siniestro,
peligroso y misterioso; y luego, cuando empezamos a andar uno junto al otro,
vi asomar bajo la tapa del bolsillo de su chaqueta la culata de acero de una
pistola. Llevar encima una cosa semejante significaba una multa de quince
libras esterlinas la primera vez, y la deportacion a las colonias la segunda.
Tampoco podia explicarme por qué habia de ir armado un predicador
religioso, ni qué podria estar haciendo un ciego con una pistola.

Le conté lo que me habia sucedido con mi guia, porque me sentia
orgulloso de lo que habia hecho, y mi vanidad, por una vez, pudo mas que mi
prudencia. Al oir mencionar los cinco chelines, lanz6 tan fuerte exclamacion,
que decidi no decirle nada de los otros dos, y me alegré de que no pudiera ver
mi sonrojo.

—:Es demasiado? —le pregunté, balbuceando un poco.

—iY tanto que es demasiado! —exclam6—. Yo os guiaré a Torosay por
una copita de aguardiente. Y ademas, tendréis el gran placer de disfrutar de mi
compaiiia, porque soy hombre de cierta cultura.

Le dije que no comprendia como un ciego podia hacer de guia; pero al oir
esto soltd una carcajada, diciendo que su palo tenia unos ojos que valian por
los de un aguila.

—Por lo menos en la isla de Mull —dijo—, donde me sé cada piedra y
cada mata de brezo de memoria. Mirad —afadio, pegando a derecha e
izquierda con el palo como para asegurarse—, alla abajo corre un arroyo; y en
su cabecera se alza un pequefio cerro con una piedra inclinada en lo alto, y casi
al pie de ese cerro se extiende el camino que va a Torosay; y ese camino, que
es de ganado, esta muy pisoteado y solo tiene hierbas entre el brezal.

Tuve que reconocer que habia acertado en todo cuanto dijo, y le manifesté
mi asombro.

—iAh! —exclam6—, eso no es nada. ;| Me creeriais si os dijera que antes
de publicarse el decreto de prohibicion y cuando habia armas en este pais, yo
era capaz de disparar? jPues asi era!l —exclamo; y luego, mirando de soslayo
agrego—: Si llevais encima una pistola o algo por el estilo para hacer la
prueba, veréis como tiro.

Le contesté que no tenia nada por el estilo, y me aparté un poco de él. El



hombre ignoraba que su pistola asomaba visiblemente por su bolsillo y que yo
vela el sol brillar en el acero de la culata. Pero, por suerte para mi, €l no lo
sabia, y pensaba que llevaba el arma oculta y mentia engafiandose a si mismo.

Después comenzo a interrogarme astutamente. Quiso saber de donde venia,
si era rico, si podia cambiarle una moneda de cinco chelines (que dijo llevar en
aquellos momentos en su bolsa), y todo ese tiempo tratando de acercarse a mi,
y yo no hacia otra cosa que apartarme de él. Nos hallabamos ahora en una
especie de camino de ganado cubierto de hierba que cruzaba los montes hacia
Torosay, y continuamente ibamos cambiando de lado, como si bailasemos una
giga. Yo me consideraba tan superior a él, que me puse de buen humor y
empecé a divertirme con aquel jugar a la gallina ciega. Pero el catequista fue
enfadandose cada vez mas, hasta que al final comenz6 a jurar en gaélico y a
pegarme en las piernas con su palo.

Entonces le dije que yo también llevaba, como él, una pistola en el bolsillo,
y que, si no se iba hacia el sur, cruzando el monte, le saltaria la tapa de los
Sesos.

De inmediato se volvi6 muy educado, y después de un buen rato de
intentar apaciguarme, aunque en vano, me maldijo de nuevo en gaélico y se
marché. Yo me quedé observandole mientras daba zancadas por entre los
pantanos y las zarzas, tanteando con su bastén, hasta que llego al pie de una
colina y desapareci6 en la hondonada inmediata. Entonces reanudé mi marcha
hacia Torosay mucho mas contento de ir solo que acompafiado de aquel culto
hombre. Era un dia desgraciado, y aquellos dos individuos de quienes acababa
de deshacerme, uno detras del otro, fueron los dos peores que encontré en las
Highlands. En Torosay, en el estrecho de Mull y dominando la tierra de
Morven, habia una posada con un posadero que al parecer era un Maclean de
muy buena familia, porque en las Highlands se considera a los posaderos
mucho mejor que entre nosotros, quiza porque dan hospitalidad o quiza porque
el oficio es descansado y permite darse a la bebida. Hablaba bien el inglés, y
pensando que yo debia ser estudiante, se dirigi6 a mi primero en francés, en lo
que me vencio6 facilmente, y luego en latin, lengua en la que no puedo decir
quién de los dos lo hizo mejor. Esta divertida rivalidad nos colocé en seguida
en términos amistosos, y yo me senté a tomar un ponche con €l (o para ser mas
exactos, me senté y observé como bebia), hasta que se puso tan borracho que
le dio por llorar sobre mi hombro.

Le ensefié como por casualidad el boton de Alan; pero era evidente que no
lo habia visto nunca ni habia oido hablar de él. En realidad, guardaba cierto
rencor a la familia y a los amigos de Ardshiel, y antes de emborracharse me
ley6 una satira en muy buen latin, pero con muy mala intencion, que habia
compuesto en versos elegiacos contra una persona de aquella familia.



Cuando le hablé de mi catequista, movi6 la cabeza y dijo que era una
suerte haberme librado de él.

—Es un hombre muy peligroso —dijo—. Se llama Duncan Mackiegh;
puede disparar de oido a varias yardas de distancia. Ha sido acusado muchas
veces de robos en los caminos, y en una ocasion fue acusado de asesinato.

—Lo gracioso es —repuse— que se dice catequista.

—¢Y por qué no habria de serlo? —dijo él—. Lo es, en efecto. Fue
Maclean de Duart quien le nombré catequista, porque era ciego. Pero tal vez
fue una equivocacién —afiadi6 mi posadero—, porque siempre esta en los
caminos, yendo de un lugar a otro para oir a los chiquillos recitar el catecismo
e indudablemente el pobre hombre encuentra muchas tentaciones en el
camino.

Finalmente, cuando mi posadero ya no pudo beber mas, me indic6 una
cama y me eché muy satisfecho por haber recorrido la mayor parte de aquella
vasta y tortuosa isla de Mull desde Earraid hasta Torosay; esto es, cincuenta
millas en linea recta y casi cien contando las veces que me perdi por esos
caminos, en cuatro dias y sin fatigarme mucho. Realmente me sentia mejor de
animo y de salud al final de aquella larga caminata que al emprenderla.

XVI. El muchacho del botén de plata: A través de Morven

Entre Torosay y Kinlochaline, que estd en tierra firme, hay un
transbordador regular. Ambas orillas del estrecho pertenecen al pais del
poderoso clan de los Maclean, y la gente que cruz6 conmigo en el
transbordador era casi toda de aquel clan. Por otra parte, el patron de la barca
se llamaba Neil Roy Macrob, y puesto que Macrob era uno de los apellidos de
los del clan de Alan, y el propio Alan me habia mandado a aquel
transbordador, yo estaba impaciente por tener una conversacion en privado
con Neil Roy. En una barca atestada de gente como aquélla, esto era, desde
luego, imposible y la travesia era muy lenta. No hacia viento, y como la barca
estaba miseramente equipada, no podiamos mover mas que dos remos por un
lado y uno por el otro. Los hombres, sin embargo, se afanaban con mucha
voluntad, y los pasajeros se turnaban de cuando en cuando, y todos mataban el
tiempo cantando barcarolas gaélicas. Y con aquellas canciones y la brisa del
mar, y con la buena disposicion de animo de todos y el buen tiempo, el pasaje
era algo muy agradable de ver.

Pero hubo una parte melancdlica. En la desembocadura del estuario de
Alifie encontramos anclado un gran navio. Al principio supuse que seria uno



de los cruceros del rey que recorrian la costa, tanto en verano como en
invierno, para impedir la comunicacion con los franceses. Pero cuando nos
acercamos un poco mas, se vio claramente que se trataba de un barco
mercante; y lo que mas me desconcertd fue que no sélo los puentes sino la
orilla del mar estaban llenos de gente, y que constantemente iban y venian
esquifes de la playa al barco. Cuando nos acercamos mas empez6 a llegar a
nuestros oidos un rumor de lamento, pues tanto los de a bordo como los que se
hallaban en tierra lloraban y se lamentaban de un modo que partia el corazon.

Entonces comprendi que se trataba de un barco de emigrantes, que zarpaba
rumbo a las colonias americanas.

Atracamos el transbordador al costado del barco, y los desterrados se
asomaron a las amuradas, llorando y tendiendo las manos a mis compafieros
de viaje, entre los cuales contaban algunos amigos intimos. No sé cuanto
hubiera podido durar aquello, pues parecian no tener sentido del tiempo; pero
al fin el capitan del barco, que estaba fuera de si (y no era de extrafiar) en
medio de aquel vocerio y de aquella confusion, se acercé al costado del barco
y Nos rogd que nos apartasemos.

Entonces Neil desvio el barco, y el que dirigia el coro de nuestro barco
empezd a entonar un aire melancolico, que en seguida fue coreado por los
emigrantes y por sus amigos de la orilla, de manera que sonaba por todas
partes como un lamento por los agonizantes. Vi correr las lagrimas
incesantemente por las mejillas de los hombres y de las mujeres de nuestro
bote mientras se inclinaban sobre los remos, y las circunstancias y la musica
de la cancion (que es una llamada «Lochaber no more») nos conmovieron
profundamente a todos, incluso a mi.

En Kinlochaline llamé a Neil Roy a un lado de la playa y le dije que estaba
seguro de que él era uno de los hombres de Appin.

—¢Y por qué no? —me dijo.

—FEs que ando buscando a alguien —repliqué—, y me imagino que vos
tendréis noticias de él. Su nombre es Alan Breck Stewart.

Y muy tontamente, en lugar de ensefiarle el boton, traté de comprar su
informacion con un chelin.

Al ver mi gesto retrocedio.

—Estoy muy ofendido —me dijo—. Ese no es el modo de tratar a un
caballero. El hombre por quien preguntdis esta en Francia; pero, aunque le
llevase en mi bolsa —afiadio— y vos tuvierais la barriga llena de chelines, yo
seria incapaz de tocarle ni un solo pelo.

Comprendi que habia hecho mal, y sin perder tiempo en excusas le mostré



el boton que tenia en la palma de la mano.

—iEsto es otra cosa! —dijo Neil—. jMe parece que debiais haber
empezado por ahi! Si sois el muchacho del boton de plata, no hay mas que
decir, pues tengo el encargo de velar por vuestra seguridad. Con todo, si me
permitis que os hable con franqueza —afiadi6—: hay un nombre que nunca
debe salir de vuestros labios, y ese nombre es el de Alan Breck, y hay una cosa
que nunca debéis hacer, y es la de ofrecer vuestro sucio dinero a un caballero
de las Highlands.

No era nada facil disculparse, pues no podia decirle (como era verdad) que
jamas hubiera sofiado que fuese él un caballero hasta que me lo dijo. Neil, por
su parte, no tenia ganas de prolongar sus relaciones conmigo, solamente queria
cumplir las 6rdenes recibidas y olvidarse del asunto; por eso se dio prisa en
indicarme el camino que debia seguir. Yo tenia que pasar la noche en
Kinlochaline, en la posada del pueblo; cruzar Morven al dia siguiente hasta
Ardgour, y dormir en casa de un tal John de Claymore, quien ya estaba
avisado de mi llegada; al tercer dia debia ser conducido por un lago en Corran
y otro en Balachulish y luego preguntar el camino que llevaba a la casa de
James de Glen en Aucharn, en Duror de Appin. Como puede verse, habia una
buena parte de viaje en transbordador, pues en aquella parte el mar se interna
bastante en las montafias y serpentea a sus pies. Esto hace que la comarca
quede muy bien defendida y sea dificil viajar por ella; sin embargo, esta llena
de prodigiosos, inexplorados y peligrosos panoramas.

Recibi algunos consejos mas de Neil, como, por ejemplo, no hablar con
nadie en el camino, evitar a los whigs, a los Campbell y a los «soldados
rojos»; apartarme del camino y esconderme entre los matorrales si veia venir a
alguno de estos ultimos, «pues nunca trae buenas consecuencias tropezarse
con ellos», en una palabra, comportarme como si fuera un ladrén o un agente
jacobita, como acaso me suponia Neil.

La posada de Kinlochaline era un lugar tan miserablemente asqueroso, que
hasta los cerdos lo hubieran rechazado, lleno de humo, insectos y silenciosos
highlanders. No sélo estaba descontento con mi alojamiento, sino conmigo
mismo por mi mala conducta con Neil, y pensé que dificilmente podria
encontrarme en peor situacion. Pero estaba muy equivocado, como pude
comprobar en seguida, pues no haria ni media hora que estaba en la posada (a
la puerta casi todo el tiempo, para aliviar mis ojos del humo de la turba)
cuando estall6 una tormenta cuyo aguacero descargd en la pequefia colina
donde se hallaba la posada, y una parte de la casa qued6 inundada. Las
posadas eran muy malas en aquellos tiempos en toda Escocia; pero, con todo y
ello, senti mucha extrafieza cuando para ir desde la chimenea hasta la cama en
la que iba a dormir tuve que hacerlo vadeando con los zapatos puestos.



Al dia siguiente, muy de mafiana, continué mi viaje y alcancé en el camino
a un hombre pequefio, fuerte y solemne, que andaba muy despacio, con los
pies hacia afuera, unas veces leyendo un libro y otras sefialando la pagina con
el dedo; vestia con decencia y sencillez, con cierto aire eclesiastico.

Luego supe que era otro catequista, pero pertenecia a una orden diferente
de la del ciego de Mull, pues era, en efecto, uno de los que enviaba la
Sociedad de Edimburgo para la Propagacion de los Conocimientos Cristianos
a evangelizar los lugares mas atrasados de las Highlands. Se Illamaba
Henderland; hablaba con ese cerrado acento del sur que ya empezaba yo a
querer oir; pero ademas de nuestra patria comun, no tardamos en descubrir que
existia entre nosotros un lazo de interés mas importante. En su tiempo libre,
mi buen amigo el pastor de Essendean habia traducido al gaélico cierto
nimero de himnos y libros piadosos, que Henderland utilizaba en su trabajo, y
los tenia en gran estima. Y en efecto, una de esas traducciones era la que
llevaba y leia cuando nos encontramos. Inmediatamente aceptamos seguir
juntos, pues nuestro camino era el mismo hasta Kingairloch. A cada paso se
detenia para hablar con todos los caminantes y trabajadores que
encontrabamos o que se cruzaban con nosotros, y aunque, por supuesto, yo no
podia entender lo que se decian, deduje que el sefior Henderland era muy
querido en la comarca, pues observé que muchas de las personas con las que
hablaba sacaban su tabaquera para compartir una pizca de rapé con él.

Yo le hablé de mis asuntos hasta donde consideré prudente, es decir, no le
conté nada que tuviera que ver con Alan, y dije que me dirigia a Balachulish
para reunirme con un amigo, pues pensé que hablarle de Aucharn, o incluso de
Duror, seria detallar demasiado y podrian ponerle sobre la pista.

El, por su parte, me hablé mucho de sus quehaceres y de la gente entre la
cual trabajaba, de los sacerdotes y jacobitas que andaban escondidos, de la ley
que prohibia la posesion de armas, de la referente a los vestidos y de otras
muchas curiosidades de la época y del lugar. Se mostraba moderado; censur6
al Parlamento en varios puntos, especialmente por haber elaborado una ley
mas severa contra los que usaban el traje regional que contra los que llevaban
armas.

Esta moderacion me llevd a preguntarle por el Zorro Rojo y por los
arrendatarios de Appin; preguntas que consideré naturales en boca de uno que
viajaba por aquel pais. Me contesto que era un mal asunto.

—FEs maravilloso —afiadio— de donde sacan el dinero los arrendatarios,
porque su vida es un continuo morirse de hambre. (;No llevaréis algo de rapé,
sefior Balfour? No. Mejor asi, me conviene no tenerlo). Pero estos
arrendatarios (como iba diciendo) sin duda se ven obligados a buscar el
dinero. James Stewart en Duror (ese al que llaman James de Glen) es



hermanastro de Ardshiel, el caudillo del clan, y es un hombre muy respetado y
enérgico. Ademas, hay otro a quien llaman Alan Breck...

—ijAh! —exclamé—. ;Qué es de éI?

—¢Quién puede decir donde esta el viento que acaba de soplar? —repuso
Henderland—. Siempre esta de aca para alla; hoy esta aqui y mafiana ya se ha
marchado: es un buen gato montés. No me extrafiaria nada que estuviera
acechandonos detras de alguna de esas matas de tojo. No llevaréis un poco de
rapé, claro.

Le contesté que no, y que ya me habia hecho la misma pregunta otra vez.

—FEs muy posible —dijo suspirando—. Pero resulta extrafio que no llevéis
rapé. Pues bien, como os decia, este Alan Breck es un tipo intrépido, heroico
y, como todo el mundo sabe, la mano derecha de James. Su vida esta ya
sentenciada; pero no se detiene ante nada, y tal vez si algun arrendatario se
mostrara remiso, Alan seria capaz de clavarle el pufial en su barriga.

—Todo lo que estais contandome, sefior Henderland, es una lamentable
historia —dije—. Si todo es terror por ambas partes, prefiero no oir mas
acerca de eso.

—No —repuso el sefior Henderland—, también hay en ello amor y
abnegacion, sentimientos que desgraciadamente nos falten tal vez a vos y a mi.
Hay algo hermoso en ello, puede que no sea cristiano, pero humanamente
hermoso. Hasta el propio Alan Breck, por lo que he oido de él, es un
muchacho que merece respeto. Quiza haya muchos hipdcritas sentados junto a
nosotros en la iglesia de nuestro lugar que parecen personas respetables a los
ojos del mundo y que acaso sean mucho peores, sefior Balfour, que ese
extraviado derramador de sangre. Si, si, debemos aprender de ellos. ;Pensaréis
tal vez que he estado demasiado tiempo viviendo en las Highlands, verdad? —
afnadio sonriéndome. Le dije que no, pero que habia visto mucho que admirar
entre los highlanders y que, al fin y al cabo, el propio sefior Campbell era un
highlander.

—Si, es verdad —dijo él—. Es una excelente familia.
—¢Y como es el agente del rey? —Ile pregunté.

—¢Colin Campbell? —repuso Henderland—. jEsta metiendo la cabeza en
un avispero!

—He oido decir que echa a los arrendatarios por la fuerza —dije.

—Si —me contesto—; pero el asunto ha tenido sus altos y sus bajos, como
dice la gente. En primer lugar, James de Glen se desplazé a Edimburgo para
buscar un abogado (algun Stewart, sin duda, pues todos ellos se ayudan
mutuamente como los murciélagos en un campanario), y consiguio aplazar los



procedimientos. Luego volvié Colin Campbell otra vez, obteniendo todo lo
que deseaba de los barones de la tesoreria real. Y ahora me dicen que los
primeros arrendatarios deberan desaparecer discretamente mafiana. Las
expropiaciones van a empezar en Duror, bajo las mismisimas ventanas de la
casa de James, lo cual en mi humilde opinién no me parece prudente.

—¢Pensais que lucharan? —pregunté.

—No sé —repuso Henderland—. Estan desarmados, o se supone que lo
estan, pues todavia hay una buena cantidad de frio acero escondido en lugares
secretos. Ademas, Colin Campbell trae tropas. Pero, a pesar de todo, si yo
fuera su esposa, no estaria tranquila hasta que le viera de regreso a casa. Son
gente extrafa los Stewart de Appin.

Le pregunté si eran peores que sus vecinos.

—No lo son —dijo—. Y eso es lo peor de todo. Pues si Colin Roy
consigue salirse con la suya en Appin, entonces hara lo mismo con la comarca
inmediata, que llaman Mamore, y que es una de las tierras de los Cameron. Es
delegado del rey en ambas regiones, y de ambas tendra que expulsar a los
arrendatarios y en efecto, sefior Balfour (para hablaros con sinceridad), me
parece que, si escapa de un lado, encontrara la muerte en el otro.

Asi continuamos hablando y caminando la mayor parte del dia, hasta que
por fin, el sefior Henderland, después de expresar su agrado por mi compaifiia,
y su satisfaccién por haberse tropezado con un amigo del sefior Campbell (a
quien yo —dijo— me atreveria a llamar el dulce cantor de nuestra Si6n
reformada), me propuso que hiciera un breve alto y pasase la noche en su casa,
que estaba algo mas alla de Kingairloch. A decir verdad, no cabia en mi de
contento, porque no tenia ninguna gana de ver a John de Claymore, y desde mi
doble desventura, primero con el guia y luego con el caballero patron de la
barca, me fiaba muy poco de los highlanders desconocidos. Por tanto, acepté
la invitacion, cerramos el trato estrechando la mano, y por la tarde llegamos a
una casita que se alzaba solitaria a orillas del estuario de Linnhe. El sol ya se
habia puesto en las desiertas montafias de Ardgour, pero lucia, mas lejos, en
las montafias de Appin. Las aguas del estuario estaban tan tranquilas como las
de un lago, y unicamente se escuchaba el graznido de las gaviotas que
revoloteaban en las orillas. Por lo demas, todo el lugar tenia un aspecto
solemne y salvaje. Apenas llegamos a la puerta de la vivienda del sefior
Henderland, cuando éste, con gran sorpresa mia (porque ya me habia
acostumbrado a la cortesia de los highlanders), se abri6 paso bruscamente
dejandome atras, irrumpio en la casa, cogio un tarro y una cucharita de asta, y
empezO a meterse en la nariz cantidades verdaderamente excesivas de rapé.
Después le dio un buen ataque de estornudos, y al final, se volvi6 hacia mi con
una sonrisa bastante tonta.



—Es un voto que hice —me dijo—. Hice la promesa de no llevar encima
rapé. Es sin duda una gran renuncia; pero cuando pienso en los martires, no
solo de los Covenanters de Escocia, sino de otros puntos de la cristiandad, me
avergiienzo de lo poco que vale mi voto.

Después de haber comido (gachas y suero era lo mejor de que disponia el
buen hombre para su alimentacion), se puso muy grave y me dijo que tenia un
deber que cumplir para con el sefior Campbell, que consistia en enterarse de
mi disposicion de espiritu hacia Dios. Yo tenia ganas de reirme de €l desde el
asunto del rapé; pero consiguié hacerme llorar con tan sélo pronunciar unas
pocas palabras. Hay dos cosas de las cuales no deben cansarse nunca los
hombres: la bondad y la humildad; ninguna de las dos son faciles de encontrar
en este mundo cruel, entre tanta gente fria y orgullosa; pero el sefior
Henderland hablaba muy bien y a pesar de que me sentia henchido de orgullo
con mis aventuras, de las cuales habia salido airoso como reza el refran, aquel
sencillo y pobre anciano no tardo en tenerme arrodillado a sus pies,
sintiéndome contento y orgulloso de estar alli.

Antes de irnos a la cama, tomo seis peniques del poco dinero que guardaba
en la pared de turba y me los ofreci6 para que me aliviasen el camino.

Ante aquel exceso de bondad no supe qué hacer. Pero tanto insistio, que
me parecié lo mas cortés aceptarselos, de manera que le dejé mas pobre que

yo.

XVII. La muerte del Zorro Rojo

Al dia siguiente, el sefior Henderland me busc6é un pescador con barca
propia que esa tarde tenia que cruzar pescando el estuario de Linnhe, en
direcciéon a Appin. El hombre consintié en llevarme porque era feligrés de mi
amigo, y de esta manera me ahorré un largo dia de viaje y el coste de dos
transbordadores, que de no ser asi hubiera tenido que tomar.

Era cerca del mediodia cuando partimos; era un dia triste, con muchas
nubes, aunque el sol brillaba por algunos claros. El mar era alli muy profundo
y tranquilo, sin apenas olas, de modo que necesité llevarme un poco de agua a
los labios para convencerme de que era realmente salada.

Las montafias de las dos orillas eran altas, escarpadas y peladas, y
aparecian negras y tenebrosas a la sombra de las nubes, aunque adornadas
todas con encajes de plata de los arroyos que relucian al sol. Parecia una
region demasiado agreste la de Appin para que sus habitantes la amasen tanto
como Alan.



Unicamente vi alli una cosa digna de mencién. Poco después de partir, el
sol brill6 sobre una mancha escarlata, que se movia, junto a la orilla norte. El
color era muy parecido al de las casacas de los soldados, y de vez en cuando
surgian destellos y reflejos, como si el sol hiriese el brillante acero.

Pregunté a mi barquero qué podria ser aquello, y me apunt6 la sospecha de
que fueran algunos soldados rojos que vendrian del Fuerte Willian a Appin
para atacar a los pobres arrendatarios de la comarca. Aquello me entristecio, y
bien porque me acordaba de Alan, bien por alguna corazonada, lo cierto es
que, a pesar de no haber visto tropas del rey Jorge mas que dos veces, no les
deseaba nada bueno.

Al final nos acercamos tanto a tierra al entrar en el estuario de Leven, que
pedi al barquero me dejara en la orilla. El, que era un hombre honrado y fiel a
la promesa hecha al catequista, se mostraba dispuesto a llevarme hasta
Balachulish; pero como ese plan me distanciaba de mi secreto destino, insisti y
finalmente me dejé6 desembarcar, al pie del bosque de Lettermore (o
Lettervore, pues de las dos maneras he oido nombrarlo), en Appin, es decir, en
el pais de Alan.

Era éste un bosque de abedules que crecia en la empinada y rocosa ladera
de una montafa que se alzaba sobre el estuario. Tenia muchos claros y algunas
zonas cubiertas de helechos, y una carretera o sendero de herradura lo cruzaba
de norte a sur, a la orilla del cual habia una fuente donde me senté a comer un
poco de pan de avena que me habia dado el sefior Henderland y a meditar
sobre mi situacion.

En este lugar no s6lo me turb6 una nube de mosquitos que me picaban,
sino también, y en mayor grado, las dudas que me llenaban la cabeza: qué
debia hacer; por qué iba a reunirme con un hombre que estaba fuera de la ley,
un presunto asesino como Alan; y si no seria mejor, como hombre juicioso,
retroceder hacia el sur directamente por mi cuenta y riesgo, y qué pensarian el
sefior Campbell y el propio sefior Henderland si llegaran a enterarse de mi
locura y de mi presuncion. Tales eran las dudas que comenzaban a asaltarme
con mas fuerza que nunca.

Mientras estaba sentado pensando, llegé a mis oidos, a través del bosque,
un rumor de hombres y caballos, y poco después, en un recodo del camino, vi
aparecer cuatro viajeros. El camino era en aquella parte tan pedregoso y
estrecho, que los viajeros venian uno detras de otro con los caballos cogidos
de la brida. El primero era un hombre de alta estatura, pelirrojo y con el rostro
autoritario y arrebolado; llevaba el sombrero en la mano y se abanicaba con él,
porque le ahogaba el calor. El segundo, por la sobriedad de su traje negro y
por su peluca blanca, me parecid, y no me equivocaba, un abogado. El tercero
era un sirviente, y llevaba parte del traje de tartan, lo cual demostraba que su



amo era de familia highlander, y que, o era un proscrito, o estaba en muy
buenas relaciones con el Gobierno, pues usar tartan era actuar contra la ley. Si
yo hubiera estado mas versado en estas cosas, hubiera sabido que el tartan era
de los colores de los Argyle (o de Campbell). El criado llevaba una maleta de
buen tamafio atada a la silla de su caballo y una redecilla con limones (para
hacer ponche) colgada del arzéon, como acostumbraban los viajeros ricos de
aquella parte del pais.

En cuanto al cuarto y dltimo, ya habia visto yo antes otros tipos semejantes
a él, y por eso supe en seguida que era un ayudante del magistrado.

Apenas vi aparecer a aquella gente, decidi (sin saber por qué razén) seguir
adelante con mi aventura, y cuando el primero pas6 por mi lado, sali de entre
los helechos y le pregunté por el camino de Aucharn.

El hombre se detuvo y me miro, segin me parecid, de manera extrafia; y
luego, volviéndose hacia el abogado, dijo:

—Mungo, muchos hombres tomarian esto como una advertencia. Heme
aqui camino de Duror para realizar el cometido que sabéis, y aqui tenemos a
un muchacho que sale entre los helechos y me pregunta si voy en direccion de
Aucharn.

—Glenure —dijo el otro—, éste es mal asunto para tomarlo a broma.

Los dos hombres se habian acercado a mi y me miraban fijamente,
mientras los otros dos, que venian detras, se habian detenido a la distancia de
un tiro de piedra.

—¢Y qué buscas en Aucharn? —me pregunté Colin Roy Campbell de
Glenure, al que llamaban el «Zorro Rojo», pues ésta era la persona a la que yo
habia parado.

—Busco al hombre que vive alli —contesté.

—James de Glen —dijo Glenure pensativo; y luego se dirigio al abogado
—: ¢Creéis que estara reuniendo a su gente?

—En cualquier caso —respondio el abogado— lo mejor que podemos
hacer es quedarnos donde estamos y esperar a que los soldados nos alcancen.

—Si lo hacéis por mi —dije—, no tenéis por qué inquietaros, porque no
soy de los suyos ni de los vuestros, sino un honrado subdito del rey Jorge, que
no debe ni teme a ningun hombre.

—Muy bien dicho —replico el administrador—. Pero ;se me permite que
pregunte qué hace este honrado hombre tan lejos de su tierra y por qué busca
al hermano de Ardshiel? Yo tengo poder aqui, debo advertiroslo. Soy
administrador del rey en varios de los estados, y tengo doce filas de soldados a



mis espaldas.

—He oido decir en la comarca —le dije, un poco irritado— que sois
hombre dificil de manejar.

El continué mirandome, como si vacilase.

—Bien —dijo por fin—; tenéis la lengua atrevida, pero no me disgusta la
franqueza. Si me hubierais preguntado el camino de la casa de James Stewart
cualquier otro dia que no fuera hoy, os lo hubiera indicado y os hubiese
deseado feliz viaje. Pero hoy, ¢eh, Mungo? —y se volvié para mirar al
abogado. Pero justo en el momento de volverme, lleg6 de lo alto de la colina
el estruendo de un disparo, y casi al mismo tiempo Glenure cay¢ al suelo.

—iOh! {Me han matado! —grit6 varias veces.

El abogado le habia incorporado, y le sostenia entre sus brazos, mientras el
criado se inclinaba sobre él y se retorcia las manos. El herido fue mirandoles
uno por uno con ojos llenos de panico y se produjo un cambio en su voz que
me Conmovio.

—Cuidaos —dijo—. Yo me muero.

Intento desabrocharse la ropa como si buscara su herida, pero los dedos se
le escurrieron de los botones. Entonces exhalé un profundo suspiro, su cabeza
cayo0 sobre los hombros y pas6 a mejor vida.

El abogado no dijo ni una palabra, pero su cara estaba mas afilada que una
pluma y mas blanca que la del muerto; el criado rompi6 en gritos y lloros,
como un nifio, y yo, por mi parte, me quedé inmdévil, mirandoles con una
especie de terror. El ayudante del magistrado habia echado a correr en cuanto
se 0y0 el disparo para apresurar la llegada de los soldados.

Finalmente, el abogado dej6 al muerto sobre el charco de sangre, y se puso
en pie tambaleandose un poco.

Me parece que fue aquel movimiento lo que me devolvié los sentidos,
pues, apenas se irguid, comenceé a trepar por el cerro, gritando:

—iAl asesino! jAl asesino!

Tan poco tiempo habia transcurrido, que, cuando llegué a lo alto de la
primera pendiente y pude ver un claro en la montafia, el asesino corria a no
mucha distancia todavia. Era un hombre corpulento, de casaca negra con
botones de metal, y llevaba una larga escopeta de caza.

—iAqui! —griten—. jLe estoy viendo!

Al oirme, el asesino lanzé una mirada rapida por encima de su hombro y
echd a correr. Un instante después se perdio entre los abedules, y luego volvid



a aparecer mas arriba, donde le vi trepar como un mono, pues aquella parte
volvia a ser muy escarpada. Después desaparecié detras de un rellano y ya no
volvi a verlo.

Durante todo este tiempo no habia dejado de correr y habia llegado muy
arriba cuando una voz me grité que me detuviera.

Me hallaba en la linde del bosque de arriba, y por eso, cuando me detuve y
miré a mis espaldas, vi a mis pies toda la parte despejada del monte.

El abogado y el ayudante del magistrado estaban mas arriba del camino
llamandome y haciéndome sefias para que regresase, y a su izquierda los
casacas rojas, mosquete en mano, comenzaban a salir trabajosamente, en fila
de a uno, del bosque de abajo.

—¢Por qué debo volver? —grité—. {Subid vosotros!

—iDiez libras al que coja a ese muchacho! —grit6 el abogado—. Es un
complice. Estaba apostado aqui para detenernos dandonos conversacion.

Al oir estas palabras (que yo pude escuchar claramente, aunque no iban
dirigidas a mi, sino a los soldados), me dio un vuelco el corazon y senti un
nuevo panico. Porque realmente una cosa es hallarse en peligro de muerte, y
otra muy distinta es hallarse en peligro de perder la vida y la honra. Ademas,
todo aquello habia sucedido tan de improviso, como si hubiera sonado un
trueno en el cielo claro, que yo estaba atonito y desamparado.

Los soldados comenzaban a desplegarse, algunos de ellos a correr, en tanto
que otros me apuntaban con sus mosquetes, y yo seguia inmavil.

—Meétete entre los arboles —dijo una voz muy cerca de mi.

Obedeci, aunque apenas sabia lo que me hacia, y en aquel mismo instante
oi los disparos de las armas y el silbido de las balas entre los abedules.

Y justamente al amparo de aquellos arboles encontré a Alan Breck de pie,
con una cafia de pescar. No me saludo, porque en realidad no era momento de
andarse con cortesias; tan sélo me dijo: «jVen!», y echd a correr por la ladera
de la montafia en direccion a Balachulish. Yo le segui como un corderito.

Unas veces corriamos entre los abedules; otras nos agachabamos detras de
los montecillos; otras ibamos a gatas entre los brezos. La carrera era mortal; el
corazon parecia que iba a romperme las costillas; no tenia tiempo para pensar,
ni para tomar aliento y hablar. Solo recuerdo haber visto con asombro que
Alan, de cuando en cuando, se erguia todo lo que podia para mirar hacia atras,
y que cada vez que lo hacia llegaba hasta nosotros un lejano griterio de
soldados.

Un cuarto de hora mas tarde Alan se detuvo, se tendié completamente en el



brezal y, volviéndose hacia mi, me dijo:
—Ahora va en serio. Haz lo mismo que yo, pues en ello va tu vida.

Y con la misma rapidez, pero ahora con mucha mayor precaucion
cruzamos de nuevo la ladera, retrocediendo por el mismo sitio por donde
habiamos venido, aunque quiza algo mas arriba, hasta que por fin Alan llego
al bosque alto de Lettermore, donde yo le habia encontrado; y alli se tendid,
con la cara entre las zarzas, jadeando como un perro. Los costados me dolian
de tal modo, mi cabeza me daba tantas vueltas, mi boca estaba tan seca por el
calor, que cai a su lado como muerto.

XVIII. Hablo con Alan en el bosque de Lettermore

Alan fue el primero en rehacerse. Se levantd, fue a la linde del bosque,
echo una ojeada, volvid y se sento.

—Bueno —dijo—, ha sido una buena carrera, David.

No dije nada, ni siquiera levanté la cabeza. Habla visto cometer un
asesinato. Un caballero corpulento, rubicundo y jovial privado de la vida en un
instante. Lo lastimoso de aquella escena, todavia fresca en mi memoria, no era
sino una parte de mi preocupacion. Habia sido asesinado el hombre a quien
Alan aborrecia; alli estaba Alan, al acecho entre los arboles y huyendo de las
tropas; que él hubiera sido el brazo ejecutor del disparo o simplemente la
cabeza que lo habia ordenado, poco importaba. A mi modo de ver, mi unico
amigo en aquella salvaje region era culpable de un delito de sangre en primer
grado; le soportaba con horror; no podia mirarle a la cara; hubiera preferido
estar solo bajo la lluvia, en mi fria isla, que en aquel calido bosque junto a un
asesino.

—Todavia estas cansado? —me pregunto.

—No —respondi sin apartar mi cara de los helechos—, no, ya no estoy
cansado y puedo hablar. Vos y yo debemos separarnos —afadi—. Os aprecio
mucho, Alan, pero los caminos que seguis no son los mios, ni son los de Dios,
y a la corta o a la larga, se mire por donde se mire, tendremos que separarnos.

—No quisiera separarme de ti, David, sin una razén para hacerlo —dijo
Alan con profunda gravedad—. Si tienes algo en contra de mi reputacion, lo
menos que puedes hacer, en nombre de nuestra antigua amistad, es decirme de
qué se trata; y si es unicamente que mi compaiia te disgusta, estoy en el
derecho de juzgar si se me insulta.

—Alan —dije—, ¢qué significa eso? Bien sabéis que Campbell yace sobre



su sangre en el camino.
Se qued6 un momento silencioso, y después dijo:

—¢Has oido alguna vez el cuento del Hombre y la Buena Gente? (Esto
ultimo queria decir las hadas).

—No —respondi—, ni quiero oirlo.

—Pues con vuestro permiso, sefior Balfour, voy a contaroslo, a pesar de
todo —dijo Alan—: Un hombre fue desterrado a una roca del mar, donde,
seglin decian, la Buena Gente solia ir a descansar cuando se dirigia a Irlanda.
La roca se llama Skerryvore, y se halla no muy lejos del lugar donde
naufragamos. El caso es que, por lo visto, el hombre lloraba amargamente,
diciendo que queria ver a su hijito antes de morir. Tal era su amargura, que el
rey de la Buena Gente sinti¢ lastima de él y mando a una de las hadas que
fuese volando a traer al nifio en un saco y lo dejara al lado del padre mientras
éste dormia. Asi lo hizo. Y cuando el hombre se desperto, vio el saco a su lado
y noté que algo se movia dentro. Pues bien; parece ser que aquel hombre era
una de esas personas que siempre piensan lo peor, y para mayor seguridad,
antes de abrir el saco, lo atravesé con su pufial, encontrando después al hijo
muerto. Y me esta pareciendo, sefior Balfour, que vos y aquel hombre tenéis
mucho en comun.

—:Queréis decirme con eso que vos no habéis tenido parte en lo sucedido?
—exclamé sentandome.

—Ante todo he de deciros, de amigo a amigo, sefior Balfour de Shaws —
dijo Alan—, que, si yo quisiera matar a un caballero, no lo haria en mi propio
pais, para no perjudicar a mi clan, y ademas, no iria a hacerlo sin espada ni
escopeta y con una larga cafia de pescar a la espalda.

—ijTambién es verdad! —dije.

—Y ahora —continud Alan, sacando su pufial y poniendo la mano encima
de cierta manera—, juro por el sagrado acero que no he tenido arte ni parte, ni
he hecho nada, ni he pensado hacer nada en todo este asunto.

— i i il —ex 3 1 mi .
Doy gracias a Dios por ser asi! —exclamé, y le ofreci mi mano
El pareci6 no fijarse en mi ademan.

—Los Campbell nos daran todavia mucho que hacer —dijo—. jNo son tan
pocos, puedes darlo por seguro!

—Por lo menos —dije—, no podéis hacerme reproches, pues recordaréis
perfectamente lo que me contasteis a bordo del bergantin. Pero la tentacién y
la accién son cosas diferentes, y vuelvo a dar gracias a Dios por ello. Todos
podemos ser victimas de las tentaciones; pero jquitar la vida a sangre fria,



Alan...! Y no puedo decir mas por ahora. ;Y sabéis quién lo ha hecho? —
afiadi—. ¢ Conocéis al hombre de la casaca negra?

—No recuerdo muy bien como era la casaca —dijo Alan, maliciosamente
—, pero me da el corazon que debia ser azul.

—Azul o negra, ;lo conocéis? —volvi a preguntar.

—En conciencia no podria jurarlo —respondié Alan—. Es cierto que pasé
muy cerca de mi, pero dio la casualidad de que en ese preciso momento estaba
atandome las abarcas.

—¢Podriais jurar que no le conocéis, Alan? —exclamé medio enfadado,
medio risuefio, ante sus evasivas.

—Todavia no —repuso—; pero tengo una memoria excelente para olvidar,
David.

—Y sin embargo, hubo una cosa que vi claramente —dije—, y es que os
habéis expuesto y me habéis expuesto para atraer a los soldados.

—FEs muy probable —dijo Alan—, y asi lo hubiera hecho cualquier
caballero. Tu y yo éramos inocentes en este asunto.

—Razén de mas, puesto que se sospechaba falsamente de nosotros, para no
huir —repuse—. El inocente debe anteponerse al culpable.

—FEl inocente, David —repuso Alan—, siempre tiene probabilidad de ser
absuelto ante un tribunal; en cuanto a ese muchacho que disparo6 la bala, yo
creo que el mejor lugar para €l es el brezal. L.os que no se han visto nunca en
algun caso apurado deben ayudar a los que estan en aprietos. Eso es de buenos
cristianos. Porque si las cosas hubieran sido al revés, y el muchacho, a quien
no he podido ver con claridad, hubiera estado en nuestro pellejo y nosotros en
el suyo (como muy bien hubiera podido suceder), pienso que hubiéramos
debido quedarle muy agradecidos si hubiera atraido a los soldados.

Cuando lleg6 a este punto, di a Alan por caso perdido. Pero se mostraba
tan inocente y habia tan evidente buena fe en lo que decia, y revelaba tan
buena disposiciéon a sacrificarse por lo que creia su deber, que mi boca
permanecio cerrada. Recordé las palabras del sefior Henderlan, que decia que
debiamos tomar lecciones de estos salvajes highlanders. Pues bien, yo habia
recibido la mia. La moralidad de Alan era muy acomodaticia, pero estaba
dispuesto a dar la vida por ella, a pesar de sus defectos.

—Alan —dije—, a mi modo de entender las cosas, eso no es ser buen
cristiano; pero no esta mal, y por eso os ofrezco mi mano por segunda vez.

Entonces me tendio las dos, diciendo que sin duda yo le habia hechizado,
porque me perdonaba todo. Luego se puso muy serio y dijo que no teniamos



mucho tiempo que perder, pues debiamos huir de la comarca, él porque era un
desertor, y como registrarian toda Appin, cada cual estaria obligado a dar
cuenta de si, y yo por estar seguramente implicado en el asesinato.

—iOh! —dije yo, deseoso de darle una pequefia leccion—, yo no temo a la
justicia de mi pais.

—iComo si éste fuera tu pais! —repuso—. jO como si fueras a ser juzgado
aqui, en una comarca de los Stewart!

—Todo es Escocia —dije yo.

—Amigo, hay veces que me dejas asombrado —dijo Alan—. El muerto es
un Campbell y el caso sera juzgado en Inverara, centro de los Campbell, con
quince Campbell en la tribuna del jurado y el Campbell mas importante de
todos, el duque, sentado en la presidencia. ¢Justicia, David? En todo el mundo
no hay mas justicia que la que encontré hace poco Glenure en el camino.

Esto me asusté un poco, lo confieso, y me hubiera asustado mas si hubiera
sabido lo exactas que eran las predicciones de Alan; realmente no exageraba
mas que en un punto, pues no habria mas de once Campbell en el jurado; pero
como los otros cuatro dependian del duque, la diferencia era menor de lo que
podria parecer. Sin embargo, le dije que era injusto con el duque de Argyle, el
cual, a pesar de ser un whig, era un noble prudente y honrado.

—Ese hombre es un whig, sin duda alguna —dijo Alan—; pero no negaré
jamas que sea un buen caudillo para su clan. ;Y qué diria el clan si hubiesen
matado a un Campbell y no se ahorcase a nadie, siendo su propio jefe el
magistrado principal? Pero a menudo he observado —continu6é Alan— que en
tus Lowlands no se tiene clara idea de lo que es justo e injusto.

Al oir esto no pude aguantar mas y solté una carcajada, y con gran sorpresa
por mi parte, Alan se me unid, riéndose de tan buena gana como yo.

—Vamos, vamos —dijo—, estamos en las Highlands, David, y cuando yo
te diga que corras, créeme, debes correr. No hay duda de que resulta muy duro
andar por los brezales escondiéndose y muriéndose de hambre, pero todavia es
mas duro estar encadenado en una prision de los casacas rojas.

Le pregunté a qué lugar huiriamos, y cuando me respondio que «a las
Lowlands», me senti algo mas inclinado a irme con é€l, porque estaba cada vez
mas impaciente por volver alli y entendérmelas con mi tio. Ademas, Alan
estaba tan seguro de que en aquel asunto la justicia brillaria por su ausencia,
que ya empezaba yo a temer que tuviera razéon. Entre todas las formas de
morir, la ultima que elegiria seria el cadalso; la imagen de aquel instrumento
sobrenatural me venia a las mientes con extraordinaria claridad (tal como lo
habia visto grabado yo en un romance de ciego, y se me quitaron las ganas de



vérmelas con los tribunales de justicia).
—~Correré el riesgo —dije—. Iré con vos, Alan.

—Pero recuerda que no es cosa facil —replico—. Tendras que dormir al
raso y andar frecuentemente con el estbmago vacio. Tu cama sera la de los
lagopodos; tu vida, como la de un ciervo perseguido, y habras de dormir con
un arma en la mano. ;Si, amigo mio, tendras que pasar muchas penalidades
antes de vernos libres! Te lo digo por anticipado, porque conozco muy bien
esa vida. Pero si me preguntas si tenemos otra posibilidad, te contestaré que
ninguna. O te vienes al monte conmigo o vas a la horca.

—La eleccién resulta facil —dije, y nos estrechamos las manos en sefial de
asentimiento.

—Ahora vamos a echar otra ojeada a los casacas rojas —dijo Alan.
Y me llevo a la linde nordeste del bosque.

Asomandonos por entre los arboles pudimos ver buena parte de la ladera
de la montafa, que descendia muy en picado hasta las aguas de la ria. Era una
zona escabrosa, toda pefiascos suspendidos, brezos y grandes grupos de
abedules; y alla a lo lejos, hacia Balachulish, los minisculos soldados rojos se
internaban arriba y abajo por el monte, haciéndose cada vez mas pequenos.
Ahora no daban voces, porque, segun creo, necesitaban para otros menesteres
el aliento que les quedaba; pero continuaban rastreando, creyendo, sin duda,
que nos hallabamos muy préximos a ellos. Alan los vigilaba sonriéndose.

iBueno! —dijo—. jVan a cansarse antes de acabar su tarea! De modo que
td y yo, David, podemos sentarnos a comer un bocado, respirar con mas
desahogo y echar un trago de la botella. Luego nos iremos a Aucharn, a casa
de mi pariente James de Glen, donde he de recoger mi ropa, mis armas y
dinero para el viaje; y después, David, lanzaremos un «jAdelante y buena
suerte!» y nos internaremos en los brezales.

Asl pues, nos sentamos y comimos y bebimos en un lugar desde el cual
podiamos ver el sol ponerse sobre un paisaje de grandes, inexploradas y
despobladas montafias, un paisaje como el que ahora estaba condenado a
recorrer con mi compafiero. Parte, mientras estabamos sentados, y parte
después por el camino de Aucharn, nos relatamos nuestras respectivas
aventuras. De las de Alan referiré tinicamente lo que considero mas curioso o
mas necesario.

Al parecer, Alan corri6 a las bordas apenas hubo pasado la ola; me vio, me
perdio de vista y volvio a verme cuando me agitaba en el agua. Finalmente me
vio un instante cuando estaba agarrado a la verga. Esto fue lo que le infundi6
alguna esperanza de que tal vez habria podido llegar a tierra, y por eso fue



dejando aquellas sefales y aquellos mensajes que habian de llevarme (por mis
pecados) a aquella ingrata tierra de Appin. Mientras tanto, los que seguian a
bordo del bergantin consiguieron echar al agua el esquife, y uno o dos de ellos
estaban ya a bordo de él cuando una segunda ola, mas alta que la primera,
levantd el bergantin del sitio donde habia encallado. Sin duda, esto tdltimo lo
habria mandado al fondo si no hubiera chocado y quedado cogido en algun
saliente del arrecife. El primer golpe fue de proa, de manera que la popa quedo
mas baja; pero el segundo golpe habia lanzado la popa al aire, dejando la proa
bajo el agua, con lo cual comenz6 a entrar agua por la escotilla como por una
esclusa de molino.

Noté que Alan palidecia al contarme lo que sigui6. Todavia quedaban dos
hombres imposibilitados en sus literas, y al ver que entraba agua comenzaron
a dar gritos, pensando que el barco se hundia; los gritos eran tan
desgarradores, que todos los que estaban en cubierta se precipitaron al esquife
cayendo unos sobre otros, y agarraron los remos. No se habrian alejado ni
doscientas yardas cuando llegd una tercera ola, que levanto totalmente el
bergantin. El velamen se hinché por un momento, y ya parecia como si el
barco fuese a salir en persecucion del esquife cuando empez6 a hundirse poco
a poco como si una mano tirase de €l, y el mar se cerré sobre el Covenant de
Dysart. Los marineros no dijeron ni media palabra mientras remaban, pues
estaban aturdidos por el horror de aquellos gritos; pero apenas hubieron puesto
el pie en la playa, el capitan Hoseason parecio despertar de una meditacion, y
les ordeno dar caza a Alan; sin embargo, ellos se resistieron, porque no les
agradaba la empresa. Hoseason, hecho una fiera, gritaba que Alan estaba solo,
que llevaba mucho dinero encima, que €l habia sido el culpable de la pérdida
del bergantin y de que se hubieran ahogado sus compafieros, y que matandole
obtendrian venganza y riqueza a un tiempo. Eran siete contra uno, y en aquella
parte de la costa no habia ninguna roca que pudiera guardar las espaldas de
Alan, por lo cual los marineros comenzaron a desplegarse para ir tras él.

—Y entonces —dijo Alan—, aquel hombrecillo pelirrojo, no recuerdo
como se llama...

—Riach —dije.

—iEso, Riach! —continué Alan—. Pues bien, él fue quien se puso de mi
parte, preguntando a los hombres si no temian ser juzgados, y afiadiendo:
«jAndad!, yo mismo cubriré las espaldas al highlander». No es malo del todo
tu hombrecillo de pelo rojo —afadi6 Alan—. Tiene ciertos ribetes de
decencia.

—Conmigo siempre fue bueno a su manera —dije.

—Y también lo fue para Alan —dijo él—; y su proceder me parecio
excelente. Pero, ya ves, David, la pérdida del barco y los gritos de aquellos



pobres muchachos conmovieron al hombre, y estoy pensando que aquello fue
el motivo por el que me defendio.

—Asi lo creo yo también —dije—, porque al principio era tan malo como
los otros. ¢Y cémo lo tom6 Hoseason?

—NMe figuro que se lo tom6 muy a mal —dijo Alan—. Pero el hombrecillo
me gritd que corriese, y como pensé que era un buen consejo, eché a correr. Lo
ultimo que pude ver fue que todos estaban enredados en la playa, como gente
que no esta muy de acuerdo.

—¢Qué queréis decir con ello? —dije.

—Que andaban a pufietazos —dijo Alan— y que vi a uno de ellos caer al
suelo. Pero me parecié mas prudente no aguardar. Ten en cuenta que en aquel
extremo de Mull hay una banda de Campbell, que no es buena compafiia para
un caballero como yo. Si no hubiera sido por eso, habria esperado y hubiera
cuidado de mi mismo, a la vez que echaba una mano al hombrecillo. (No
dejaba de ser extrafio que Alan hiciera hincapié en la estatura del sefior Riach,
pues, a decir verdad, no era el uno mucho mas bajo que el otro). Asi pues —
continu6—, corri tanto como pude, y a todos los que encontraba les gritaba
que habia ocurrido un naufragio en la costa. {Amigo, ni uno solo se detenia a
hablar conmigo! jTenias que haberles visto correr hacia la playa! Y cuando
llegaban alli, se encontraban con que habian disfrutado de una carrera, lo cual
vendria bien a los Campbell. Estoy pensando que fue un castigo de Dios
enviado al clan que el bergantin se hundiera de una pieza y no se hiciese
afiicos. Pero fue una verdadera desgracia para ti, porque, si hubieran llegado a
la costa algunos restos del naufragio, hubieran rastreado la zona de arriba
abajo y te habrian encontrado en seguida.

XIX. La casa del miedo

Anocheci6 mientras caminabamos, y las nubes que se habian dispersado
por la tarde se formaron de nuevo y se espesaron de tal manera, que, para esa
época del afio, el crepusculo era extremadamente oscuro. Seguiamos un
camino de pedregosas laderas, y aunque Alan seguia adelante con mucha
seguridad, yo no podia entender como se orientaba.

Finalmente, a eso de las diez y media, llegamos a lo alto de un cerro y
vimos luces a nuestros pies. Parecia una casa con la puerta abierta, por la que
salia un haz de claridad del hogar y de alguna vela. Junto a la casa y en sus
alrededores cinco o seis personas se movian apresuradamente, llevando cada
una una tea encendida.



—James debe de haber perdido la cabeza —dijo Alan—. jEn buen lio se
hubiera metido si en vez de llegar ti y yo llegan los soldados! Pero imagino
que tendra algin centinela en el camino y estara totalmente seguro de que
ningun soldado podra hallar el sendero por donde hemos venido nosotros.

Entonces silbo tres veces de un modo particular. Fue curioso ver cémo al
primer silbido todas las antorchas se quedaron inmoviles, como si sus
portadores se hubieran asustado, y como al tercer silbido aquel ajetreo
comenzo de nuevo, igual que antes.

Tranquilizada aquella gente, descendimos por la ladera y fuimos recibidos
a la puerta del corral (pues aquel lugar se parecia a una granja bien llevada)
por un hombre alto y bien parecido, de algo mas de cincuenta afios, que saludé
a Alan en gaélico.

—James Stewart —dijo Alan—, os ruego que habléis en escocés, porque
este joven caballero que viene conmigo no sabe otra lengua. Este caballero —
agrego, cogiéndome del brazo— es de las Lowlands, y ademas, duefio de un
sefiorio en su pais; pero estoy pensando que le convendria mas despedirse de
su nombre.

James de Glen se volvié durante un instante hacia mi, me saludo
cortésmente y en seguida se dirigié a Alan.

—Ha sido un accidente espantoso —exclamo—, que acarreara trastornos
al pais. Y se retorcio las manos.

—iBah! —dijo Alan—. Hay que tomar las cosas como vienen, amigo mio.
Colin Roy esta muerto, jdemos gracias por ello!

—ijAy! —exclam6 James—. Pues os digo de verdad que desearia que
estuviese vivo. Es muy facil alardear y vanagloriarse de antemano; pero lo
hecho hecho esta, Alan, y ;quién cargara con la culpa? El suceso ha ocurrido
en Appin, tenedlo en cuenta, Alan, y Appin tendra que pagarlo, y yo soy un
hombre que tiene una familia.

Mientras conversaban me puse a observar a los criados que estaban a mi
alrededor. Algunos estaban subidos en escaleras rebuscando en el tejado de la
casa y en los de las dependencias de la granja, de los cuales sacaban escopetas,
espadas y otras armas de guerra; otros se las llevaban, y por los golpes de
azadon que provenian de la ladera supuse que estaban enterrandolas. Aunque
todos estaban muy atareados, no habia orden alguno en sus esfuerzos; unos y
otros se peleaban por la misma escopeta, y se perseguian con las antorchas
encendidas. James interrumpia a cada momento su conversacion con Alan
para vocear oOrdenes que, al parecer, no eran atendidas. A la luz de las
antorchas, el semblante de aquella gente era el de personas agobiadas por la
prisa y el panico, y aunque ninguno hablaba en voz alta, su forma de hablar



revelaba ansiedad y rabia.

Fue entonces cuando sali6 de la casa una muchacha con un paquete o
fardo, y siempre me rio al pensar en como se desperto la atencion de Alan en
cuanto vio aquello.

—¢Qué lleva esa muchacha? —pregunto.

—Estamos poniendo la casa en orden —dijo James en tono asustado y algo
servil—. Van a registrar todo Appin, palmo a palmo, y debemos tener todo
dispuesto. Estamos enterrando las escopetas y las espadas entre el musgo,
como veis, y eso que lleva la muchacha deben ser vuestras ropas francesas.
Me parece que conviene enterrarlas.

—iEnterrar mis ropas francesas! —exclamé Alan—. jDe eso ni hablar!

Y cogiendo el paquete se meti0 en el granero para cambiarse de
indumentaria, recomendandome mientras tanto a su pariente.

James me llevo a la cocina y se sentd conmigo a la mesa, sonriendo y
hablando al principio de una manera muy hospitalaria. Pero en seguida le
volvio el pesimismo y permanecié sentado con el cefio fruncido y
mordiéndose los dedos. Sélo se acordaba de mi de cuando en cuando, y
entonces no me dirigia mas que una o dos palabras y una débil sonrisa,
volviendo a sus secretos terrores. Su mujer, que estaba sentada junto a la
lumbre, lloraba con la cara entre las manos; su hijo mayor, agachado en el
suelo, echaba un vistazo a un monton de papeles, escogia de cuando en cuando
uno, le prendia fuego y dejaba que se quemase completamente; mientras tanto,
una criada de mejillas coloradas revolvia toda la habitacién con una prisa
ciega producida por el miedo, lloriqueando mientras iba de aca para alla. Y a
cada momento algin hombre asomaba la cabeza desde el patio y pedia
ordenes. Al fin James no pudo permanecer mas tiempo sentado, y pidiéndome
perdon por su descortesia, me dijo:

—No soy mas que una mala compafiia, sefior, pero es que no puedo pensar
en nada que no sea ese espantoso accidente y en los problemas que ocasionara
a personas completamente inocentes.

Poco después se fijé en que su hijo quemaba un papel que él consideraba
que debia guardarse, y aquello le excit6 de manera tal que daba pena
presenciar la escena, pues pego al muchacho repetidamente.

—¢Te has vuelto loco? —grit6—. ;Quieres que ahorquen a tu padre?

Y haciendo caso omiso de mi presencia continu6 largo rato hablandole en
gaélico, sin que el joven respondiese nada; solamente la mujer, al oir lo de la
horca, se echo el delantal a la cara y sollozo mas fuerte que antes.

Todo esto resultaba muy triste para la vista y el oido de un forastero como



yo, y me alegré muchisimo cuando Alan regres6 vestido con sus elegantes
ropas francesas, que le sentaban a las mil maravillas, aunque sinceramente
estaban ya demasiado raidas y estropeadas para merecer el adjetivo de
elegantes. Entonces llegé mi turno, y sali con uno de los hijos de James, quien
me proporciond las ropas para mudarme, cosa que necesitaba desde hacia
mucho tiempo. Me dio, ademas, un par de abarcas de los highlanders hechas
de piel de venado, que al principio me hacian algiin dafio, pero después de
acostumbrarme resultaron muy comodas.

Cuando volvi de mudarme, Alan debia haber contado ya su historia,
porque pareci6 cosa sobreentendida que yo iba a escapar con él, y todos
andaban muy atareados en la preparacion de nuestro equipaje. Nos dieron a
cada uno una espada y pistolas, aunque yo les adverti de mi incapacidad para
el manejo de la primera, y con aquellas armas y algunas municiones, un saco
de harina de avena, una cacerola de hierro y una botella de aguardiente francés
auténtico, quedamos preparados para echarnos al monte. Faltaba dinero, por
supuesto. A mi me quedaban unas dos guineas; y como el cinto de Alan habia
sido enviado por otro conducto, el fiel mensajero poseia por toda fortuna
diecisiete peniques. En cuanto a James, por lo visto, se habia empobrecido
tanto con los viajes a Edimburgo y las costas judiciales en favor de los
colonos, que solo pudo reunir tres chelines y cinco peniques y medio, la mayor
parte en calderilla.

—Poco dinero es éste —dijo Alan.

—Cerca de aqui encontraréis un lugar seguro —dijo James—. Pensad,
Alan, que tenéis que hacer lo posible para salir bien parado de este asunto. No
es momento de reparar en guinea mas o menos. Seguramente os descubriran,
seguramente 0s buscaran y, en mi opinion, seguro que os echaran la culpa de
lo que hoy ha sucedido. Si la acusacion cae sobre vos, recaera también sobre
mi, que soy vuestro pariente mas proximo y os di refugio mientras os hallabais
en la comarca. Y si me sucede eso... —se detuvo y se mordio los dedos, con
el semblante muy palido—. Seria muy doloroso para nuestros amigos que me
ahorcasen —afiadio.

—Seria un mal dia para Appin —dijo Alan.

—Se me encoge el corazon pensando en ese dia —dijo James—. Ay,
amigo, amigo Alan! jLos dos hemos hablado como locos! —exclam6 dando
una palmada en la pared, que hizo retumbar la casa.

—Si, también eso es cierto —replicé Alan—, y este amigo mio de las
Lowlands (sefialandome a mi) me dio un buen consejo a ese proposito, que
hubiera debido escuchar.

—Pero comprended —dijo James volviendo a su primera actitud—, si me



pillan, Alan, entonces si que necesitaréis dinero. Por todo lo que he dicho y
por todo lo que vos habéis dicho, la cosa va a ponerse muy fea para los dos,
centendéis? Prestadme atencion y comprenderéis que no tendré mas remedio
que poner un bando contra vos, tendré que ofrecer una recompensa por vuestra
captura; jsi, tendré que hacerlo! Es muy lamentable que algo semejante tenga
que hacerse entre parientes tan proximos; pero si me hacen responsable de ese
espantoso suceso, me veré obligado a defenderme, amigo mio. ¢Os hacéis
cargo?

Hablaba con ardor, agarrando a Alan por las solapas de la casaca.
—Si —dijo Alan—, me hago cargo.

—Y vos tendréis que salir de la region, Alan, si, y de Escocia..., vos y
vuestro amigo de las Lowlands también. Porque igualmente tendré que
denunciar a vuestro amigo. ;.o comprendéis, verdad, Alan? jDecidme que lo
comprendéis!

Me parecio que Alan se sonrojaba un poco.

—Eso es muy duro para mi, que le he traido, James —dijo echando hacia
atras la cabeza—. jEs como convertirme en un traidor!

—iVamos, Alan, amigo! —exclamo James—. jVed las cosas como son! Su
nombre saldra en un bando, lo empapelaran de todas maneras; seguramente
Mungo Campbell lo empapelara. ;Qué importancia tiene, pues, que lo
empapele yo también? Y ademas, Alan, tengo familia. —Y después de una
breve pausa por ambas partes, afiadio—: Ademas, Alan, el jurado estara
formado por los Campbell.

—Hay una cosa —dijo Alan pensativo—, y es que nadie sabe su nombre.

—iNi lo sabran, Alan! jTienes mi palabra! —exclam6 James, como si
realmente supiese mi nombre e hiciese un sacrificio»—. Pero ¢y el traje que
viste y su aspecto, y su edad, y todo lo demas? No me queda mas remedio.

—Me asombrais —exclam6 Alan severamente—. ;Queréis vender al
muchacho con un regalo? ;Le cambiais de ropa y después le traicionais?

—No, no, Alan —dijo James—. No, no, la ropa que se ha quitado, la que
le vio Mungo. —Me pareci6 que estaba alicaido; en efecto, se agarraba a un
clavo ardiendo, y por todas partes, a mi entender, veia los rostros de sus
enemigos hereditarios en el tribunal y en el banco del jurado, y el cadalso al
fondo.

—Y bien, sefior —dijo Alan volviéndose hacia mi—, ¢qué decis de esto?
Estais bajo la salvaguardia de mi honor, y es mi obligacion procurar que no se
haga nada que os desagrade.



—So6lo una palabra tengo que decir —repliqué—. Soy totalmente ajeno a
esta discusion. Pero es de sentido comun que la culpa debe recaer sobre quien
la tenga, y ése es el hombre que dispar6 el tiro. Que le impliquen, como decis,
y que le persigan, y que se deje a las personas honradas, a los inocentes,
mostrad su cara sin miedo.

Pero al oirme hablar asi, tanto James como Alan lanzaron exclamaciones
de horror, rogandome que me callase, porque no cabia pensar en cosa tal, y
preguntandome qué pensarian los Cameron (lo cual me confirmo6 que debia de
haber sido un Cameron de Marmore el que habia cometido aquel acto) y si no
comprendia que aquel muchacho podia ser detenido.

—Seguramente no habéis pensado en eso —dijeron con tanta ingenuidad,
que renuncié a toda argumentacion.

—De acuerdo, entonces —dije—; empapeladme si asi os place, empapelad
a Alan, empapelad al rey Jorge. Los tres somos inocentes, que es, segun
parece, lo que se busca. Pero, al menos, sefior —le dije a James recobrandome
de mi arrebato—, soy amigo de Alan y no vacilaré ante ningun riesgo que
haya de correr por uno de sus amigos. Pensé que lo mejor era poner buena cara
a mi consentimiento, porque vi que Alan estaba desazonado, y ademas (dije
para mis adentros), en cuanto vuelva la espalda me empapelaran, como ellos
dicen, me avenga o no a ello. Pero en esto vi que estaba equivocado, pues
apenas hube pronunciado aquellas palabras la sefiora Stewart se levanté de un
brinco de su silla, vino corriendo hacia nosotros y lloré sobre mi pecho y el de
Alan, dando gracias a Dios por nuestra bondad para con su familia.

—En cuanto a vos, Alan, no habéis hecho mas que cumplir con vuestro
estricto deber —dijo ella—. Pero este muchacho que ha venido aqui en el peor
momento, que ha visto a mi esposo, un buen hombre, suplicar como un
mendigo, cuando por sus derechos debia dar 6rdenes como un rey..., en
cuanto a vos, hijo mio —afladio—, mi corazén desconoce vuestro nombre,
pero conserva vuestra imagen, y mientras el corazon me lata en el pecho
conservaré esa imagen, la recordaré y la bendeciré.

Y me beso y de nuevo sus sollozos me desconcertaron.

—Bueno, bueno —dijo Alan como atontado—. En este mes de julio
amanece muy temprano, y mafiana habra mucho ajetreo en Appin, vendran los
dragones gritando: «jCruachan!», y correran los casacas rojas, por lo cual
conviene que vos y salgamos de aqui lo antes posible.

En seguida, pues, nos despedimos, y nos pusimos nuevamente en camino,
desviandonos algo hacia el este en una hermosa noche oscura templada, y por
la misma region escabrosa de antes.



XX. La huida por los brezales. Las rocas

Unas veces ibamos andando, otras corriendo; y a medida que se acercaba
la mafiana andabamos menos y corriamos mas. Aunque, por su superficie, esta
region parecia un desierto, habia, no obstante, chozas y casas, de las cuales
debimos de toparnos con mas de veinte, escondidas en tranquilos lugares de
las montafias. Cada vez que llegabamos a una de esas casas, Alan me dejaba
en el camino y seguia él solo, llamaba y hablaba un rato por la ventana con
algin durmiente a quien habia despertado. Esto lo hacia para difundir las
noticias; lo cual, en este pais, era regla tan obligada, que Alan tenia que
seguirla, a pesar de ir huyendo para salvar su vida, y tan observada por todos,
que en mas de la mitad de las puertas donde llamo ya estaban enterados del
asesinato. En las casas donde lo ignoraban, por lo que pude comprender (pues
me hallaba siempre a una cierta distancia y oia una lengua extrafa), las
noticias eran recibidas con mas consternacion que sorpresa.

A pesar de la prisa que nos dimos, empezd a despuntar el alba cuando
todavia nos hallabamos lejos de todo refugio. Nos pillé6 en un valle prodigioso
sembrado de rocas por el que corria un espumoso rio. Peladas montafas lo
rodeaban; no crecian en él hierba ni arboles, y desde entonces, algunas veces
he pensado si no seria aquel el valle llamado Glencoe, donde tuvo lugar la
matanza en tiempos del rey Guillermo. En cuanto a los pormenores de nuestro
itinerario, soy un mar de dudas: nuestro camino discurria unas veces por
cortos atajos y otras dando grandes rodeos; nuestro paso era muy apresurado y
viajabamos normalmente por la noche, y como los nombres de los lugares por
los que preguntaba y los que oia eran en gaélico, los olvidé facilmente.

Las primeras luces del dia nos mostraron aquel tétrico lugar, y pude ver
que Alan fruncia el entrecejo.

—Este sitio no es conveniente para ti ni para mi —dijo—. Es una zona que
necesariamente registraran.

Y diciendo esto, empez0 a correr mas deprisa que nunca monte abajo hacia
la ribera, en un punto donde el rio se dividia en dos a causa de tres rocas. Las
aguas pasaban por alli con un tremendo estruendo que me hacia estremecer, y
formaban una neblina de espuma. Alan no mir6 ni a la derecha ni a la
izquierda, sino que salté limpiamente a la roca del centro, en la que cay6 de
manos, para contener asi el impulso, porque la roca era pequefia y Alan
hubiera podido caer de cabeza al otro lado. En cuanto a mi, apenas tuve
tiempo de medir la distancia ni de tomar conciencia del peligro antes de
seguirle, tan solo salté, y él me cogio y me detuvo.

Y alli estabamos los dos, pegados el uno al otro, sobre una pequefia roca



escurridiza por la espuma del rio, con otro salto que dar mucho mas grande y
con las ensordecedoras aguas envolviéndolo todo. Cuando vi donde me
hallaba, el miedo me causé un vértigo mortal y me tapé los ojos con la mano.
Alan me cogi6 y me zarandeo; vi que estaba hablandome, pero el estrépito de
las cascadas y la confusion de mi mente me impedian oirle; sélo vi que tenia el
rostro encendido de rabia y que daba patadas en la roca. La misma timida
ojeada me dejo ver las turbulentas aguas y la llovizna como suspendida en el
aire, y volvi a taparme los ojos, temblando de miedo.

Un minuto después Alan me acerco a los labios la botella de aguardiente y
me oblig6é a beber un buen trago, que me hizo subir de nuevo la sangre a mi
cabeza. Entonces, abocinando las manos, acerco su boca a mi oido y grito:

—ijAhorcado o ahogado!

Y volviéndome las espaldas, salté sobre el otro brazo del rio, alcanzando
sano y salvo la otra orilla.

Me quedé solo en la roca y, por consiguiente, con mayor espacio; sentia los
efectos del aguardiente; tenia delante de mi aquel buen ejemplo que acababa
de ver, y me quedaba sentido suficiente para darme cuenta de que si no saltaba
en seguida no saltaria nunca mas. Me agaché sobre las rodillas y salté al vado
con esa especie de airada desesperacion que a veces ha sustituido en mi al
valor. Lo cierto es que unicamente mis manos alcanzaron la orilla, resbalé,
volvi a agarrarme, y resbalé nuevamente; y ya iba a arrastrarme la corriente,
cuando Alan me cogid, primero por los cabellos, después por el cuello, y, con
gran esfuerzo, fue tirando de mi hasta ponerme a salvo.

No dijo una palabra, sino que echd a correr a gran velocidad, y no tuve mas
remedio que ponerme en pie, todavia vacilante, y seguirle. Si ya antes estaba
cansado, ahora estaba mareado y magullado y en parte embriagado por el
aguardiente. Fui dando traspiés al correr, y senti un dolor punzante, que a
punto estuvo de acabar conmigo, cuando al fin Alan se detuvo al pie de una
enorme roca, que se alzaba entre otras muchas, en buena hora para David
Balfour.

He dicho una gran roca, pero en realidad eran dos, que se apoyaban una
contra otra en lo alto, de unos veinte pies de altura y, a primera vista,
inaccesibles. Incluso el propio Alan (del que podria decirse que tenia cuatro
manos) fracas6 dos veces en su intento de trepar por ellas; necesit6 una tercera
prueba para lograr llegar arriba, y eso subiéndose en mis hombros y saltando
con tal impetu que crei que me habia roto la clavicula. Una vez alli, me echd
su cinturon de cuero, y con la ayuda de €l y de un par de puntos de apoyo que
la roca ofrecia para poner los pies consegui trepar hasta donde estaba Alan.
Entonces comprendi por qué habiamos subido alli; porque las dos rocas, por
ser algo huecas arriba y estar inclinadas, formaban una especie de fuente o



salsera, donde podian esconderse tres o cuatro hombres.

Durante todo ese tiempo Alan no habia dicho ni una palabra, y habia
corrido y trepado con tan salvaje, silenciosa y frenética prisa, que comprendi
que sentia un miedo mortal a algtn fracaso. Ni siquiera ahora, que estabamos
a cubierto en la roca, decia nada, ni desarrugaba el cefio, sino que se tendio
completamente, y asomando un poco la cabeza, escudrifi6 los alrededores. El
dia se levantaba muy despejado; podiamos distinguir los rocosos costados del
valle, asi como su fondo, todo sembrado de rocas, y el rio, que lo atravesaba
de extremo a extremo formando espumosas cascadas; pero por ninguna parte
se divisaba el humo de una casa ni criatura viviente, s6lo unas cuantas aguilas
que gritaban alrededor de un acantilado.

Entonces, por fin, Alan sonrio.

—Si —dijo—, ahora tenemos una posibilidad —y mirandome algo
divertido, afiadio—: No puede decirse que seas muy ducho en saltar.

Imagino que me ruboricé por la mortificacion que esas palabras me
causaron, porque inmediatamente apostillo:

—iBah! jPocas culpas se te pueden echar! Temer una cosa y a pesar de
ello hacerla es lo que refleja el valor de un hombre. Ademas, habia agua, y el
agua es algo que desanima a cualquiera, incluso a mi. No, no —dijo—, la
culpa no es tuya, sino mia.

Le pregunté que por qué.

—Porque —contesto— esta noche he demostrado ser un idiota. En primer
lugar, he tomado un camino equivocado, y eso en mi propio pais de Appin; de
manera que el dia nos ha pillado donde nunca debiamos haber estado, y por
culpa de eso estamos aqui tendidos con cierto peligro y con bastante
incomodidad. En segundo lugar (y esto es lo peor tratandose de un hombre
como yo, tan habituado a andar por los brezales), me he venido sin una botella
de agua, y aqui estamos en un largo dia de verano sin otra bebida que
aguardiente puro. Tal vez pienses que la cosa tiene poca importancia, pero
antes de que anochezca, David, ya me lo diras.

Yo estaba ansioso por redimir mi reputacién, y le ofreci bajar a llenar la
botella de agua si accedia a tirar el aguardiente.

—No desperdiciaré este aguardiente tan bueno —dijo—. Ha sido un buen
amigo para ti esta noche, pues de no haber sido por él me temo que estarias
aun en aquella roca. Y es mas —afiadio—, habras podido observar (pues eres
un hombre muy perspicaz) que Alan Breck Stewart ha caminado con paso mas
ligero que el acostumbrado.

—iVos! —exclamé—. jCorriais hasta reventar!



—¢De verdad? —dijo—. Pues si ha sido asi, puedes estar seguro de que no
habia tiempo que perder. Y, por hoy, ya hemos hablado bastante. Intenta
dormir, muchacho, que yo velaré.

Por consiguiente me eché a dormir. Entre las rocas se habia amontonado un
poco de tierra turbosa, en la que crecian algunos helechos que me sirvieron de
cama. Lo ultimo que oi fue, una vez mas, el grito de las aguilas.

Debian ser las nueve de la mafiana cuando fui bruscamente despertado, y
me encontré con la mano de Alan tapandome la boca.

—iSilencio! —susurr6—. jEstas roncando!

—¢Y por qué no puedo roncar? —pregunté sorprendido al ver la expresion
sombria y preocupada que se reflejaba en el rostro de Alan.

Asomo la cabeza para atisbar el panorama y con sefias me indico que
hiciera lo mismo. El sol estaba alto, no habia rastro de nubes y hacia mucho
calor. El valle estaba tan tranquilo, que parecia una pintura. A una media milla
aguas arriba habia un campamento de casacas rojas; en el centro ardia una
gran hoguera, en la cual cocinaban algo, y cerca de alli, en lo alto de una roca
casi tan alta como la nuestra, habia un centinela con las armas centelleando al
sol. Todo el camino a lo largo del rio estaba lleno de centinelas apostados, en
unos sitios muy juntos y en otros mas separados; unos, situados como el
primero en puntos dominantes, otros a nivel del suelo, haciendo marchas y
contramarchas para encontrarse a mitad de camino. En lo alto del valle, donde
el terreno era mas llano, la cadena de vigilancia se continuaba con soldados de
caballeria, a los que divisabamos a distancia cabalgando de uno a otro lado.
Mas abajo estaba la infanteria; pero como la corriente crecia bruscamente por
la confluencia de un arroyo bastante caudaloso, los soldados estaban mas
desperdigados y sdlo vigilaban los vados y los pasos de piedras. No hice mas
que echar un vistazo, y en seguida me zambulli en mi escondrijo. Era
realmente curioso ver el valle, tan solitario al amanecer, erizado de armas y
moteado de casacas rojas.

—Ves —dijo Alan—, eso era lo que temia, Davie: que vigilasen la orilla
del rio. Comenzaron a venir hara un par de horas, y ti jdurmiendo a pierna
suelta! Estamos en un lugar angosto. Si suben por las laderas del monte,
podran descubrirnos facilmente con un catalejo; pero si se mantienen al pie del
valle, podremos salir del apuro. Sus puestos estan mas espaciados rio abajo; de
manera que, cuando se haga de noche, intentaremos burlarlos.

—¢Y qué vamos a hacer hasta la noche? —pregunté.
—Quedarnos aqui —respondio—, y tostarnos.

La exactitud de aquella palabra escocesa, birstle, era en efecto el resumen



del dia que ibamos a pasar. Recordaréis que nos hallabamos en la pelada cima
de una roca como en una parrilla; el sol nos daba de lleno de manera cruel, y la
roca iba poniéndose tan caliente, que apenas podia soportarse su contacto; y en
el trocito de tierra y helechos que se mantenia mas fresco, no habia espacio
mas que para uno de nosotros. Por esa razén nos turnabamos para echarnos en
la roca desnuda, posicion muy semejante a la del santo que fue martirizado en
una parrilla. Yo pensaba en lo extraordinario que era que en el mismo clima y
a s6lo unos pocos dias de distancia hubiera padecido tan cruelmente, primero
de frio en mi isla, y ahora de calor en esta roca.

Mientras tanto, no teniamos agua, solo aguardiente puro, que era peor que
nada; pero manteniamos la botella lo mas fresca posible, enterrandola en la
tierra, y obteniamos algun alivio mojandonos el pecho y las sienes.

Los soldados se pasaron todo el dia en continuo movimiento en el fondo
del valle, unas veces relevando la guardia, otras recorriendo las rocas en
patrullas de exploracion. Habia tantas rocas, que buscar hombres entre ellas
era como buscar una aguja en un pajar; de modo que siendo aquella tarea tan
imposible la realizaban sin demasiado celo. Sin embargo, podiamos ver como
los soldados clavaban sus bayonetas en los brezales, lo cual me producia
escalofrios; a veces pasaban tan cerca de nuestra roca, que apenas nNoOS
atreviamos a respirar.

En esta circunstancia fue cuando por primera vez oi hablar en correcto
inglés. Un soldado que pasaba junto a la roca en la que estdbamos fue a poner
la mano en su parte mas caldeada y la retir6 con un respingo y lanzando un
juramento.

—0Os digo que esta caliente —dijo.

Y me maravillaron las recortadas inflexiones y el singular sonsonete con
que hablaba, asi como aquella extrafia costumbre de suprimir la hache de hot.
La verdad es que yo habia oido hablar de aquel modo a Ransome; pero éste
habia asimilado modos de hablar de todo tipo de gentes, y hablaba a veces tan
imperfectamente, que so6lo podia atribuirse a su puerilidad. Por eso tuve una
sorpresa mayuscula al oir hablar de igual manera a una persona mayor; y la
verdad es que nunca he llegado a acostumbrarme a pronunciar asi, como
tampoco a la gramatica inglesa, cosa que un exigente ojo critico posiblemente
descubrira en estas memorias.

El tedio y las molestias de aquellas horas sobre la roca eran cada vez
mayores a medida que avanzaba el dia, porque la roca se calentaba mas y el
sol quemaba con mayor crueldad. Tuvimos que soportar vértigos, nauseas y
agudos dolores como de reumatismo. Entonces me vinieron a la mente, y
posteriormente me han vuelto muchas veces, los versos de nuestro salmo
escoceés:



No ha de castigarte la luna por la noche ni el sol durante el dia.

Y realmente, solo gracias a la misericordia de Dios, ninguno de nosotros
cogi6 una insolacion.

Al fin, hacia las dos de la tarde, cuando nuestra situacion estaba mas alla
del limite de tolerancia del hombre, y resultaba dificil resistir por mas tiempo
los dolores, el sol, que ahora se habia inclinado algo hacia el oeste, permitia
que nuestra roca proyectase una sombra por el este, que era precisamente la
parte libre de soldados.

—Lo mismo da morir de una forma como de otra —dijo Alan; y
deslizandose por el borde de la roca, se dejé caer al suelo por la parte de la
sombra.

Yo le segui inmediatamente después, y cai todo lo largo que era por efecto
de la debilidad y del aturdimiento provocados por tan larga exposicion al sol.
Alli quedamos tendidos por espacio de una o dos horas, doloridos de pies a
cabeza, con una debilidad absoluta y expuestos a que nos viera cualquier
soldado que pasase por las inmediaciones. No obstante, no pas0 ninguno;
todos iban por el lado contrario; de manera que nuestra roca continuaba siendo
nuestro escudo incluso en esta nueva posicion.

Poco a poco comenzamos a recobrar las fuerzas, y como los soldados
estaban agrupandose junto a la orilla del rio, Alan propuso que intentasemos la
escapada. En aquellos momentos solo existia una cosa en el mundo que me
asustara, y era tener que volver a la roca; cualquier otra cosa la aceptaba de
buen grado; de modo que al momento nos pusimos en orden de marcha, y
comenzamos a escurrirnos de roca en roca, uno tras otro, unas veces
arrastrandonos en la sombra, y otras emprendiendo una carrera en busca de la
sombra, con el corazon en la boca.

Los soldados, que habian registrado descuidadamente esta parte del valle,
y que acaso estaban algo adormilados por el bochorno de la tarde, habian
desatendido mucho la vigilancia y dormitaban en sus puestos o se limitaban a
echar un vistazo a las margenes del rio; de esta forma, descendiendo por el
valle hacia las montafias, fuimos alejandonos de su vecindad. Pero aquella
empresa era la mas fatigosa de toda mi vida. Era preciso andarse con cien ojos
para mantenerse oculto en aquel terreno irregular y al alcance de la voz de
tantos centinelas por alli esparcidos. Cuando teniamos que atravesar un
descampado, la rapidez no era suficiente; se precisaba una perspicaz cautela
para reconocer no solo la naturaleza de todo el terreno, sino la solidez de cada
una de las piedras donde poniamos los pies, porque a la caida de la tarde
reinaba tal silencio, que el rodar de un guijarro hubiera sonado como el
estampido de una pistola y despertado el eco en montes y riscos.



A la caida del sol habiamos recorrido cierta distancia, a pesar de la lentitud
de nuestro avance, aunque todavia veiamos al centinela de la roca. Pero ahora
nos topamos con algo que desvanecié todos nuestros temores, y fue un
profundo y turbulento arroyo que se precipitaba para ir a reunirse con el rio del
valle. Al verlo nos tiramos al suelo y sumergimos la cabeza y los hombros en
el agua; y no sabria decir qué era mas agradable: si la fuerte impresién que
producia la fresca corriente al pasarnos por encima, o la avidez con que
bebiamos aquella agua.

Alli nos quedamos tendidos (pues las margenes nos ocultaban) bebiendo
una y otra vez, mojandonos el pecho, abandonados los brazos al impulso de la
corriente hasta dolemos de frio; y al fin, maravillosamente reconfortados,
sacamos la bolsa de la comida y preparamos drammach en la cacerola de
hierro. Y aunque el plato no consiste en otra cosa que harina de avena
mezclada con agua fria, no deja de ser un alimento bastante bueno para quien
tiene hambre; y donde no hay manera de hacer fuego o cuando, como en
nuestro caso, existen poderosas razones para no encenderlo, es el mejor
sustento para quienes andan por los brezales.

Tan pronto como se hubieron extendido las sombras de la noche,
reanudamos la marcha, al principio con la misma precaucion, pero después
con mayor arrojo, andando completamente erguidos y apretando el paso. El
camino era muy intrincado, pues se extendia por las escarpadas laderas de las
montafias y por las crestas de los riscos; con la puesta del sol el cielo se habia
cubierto de nubes, y la noche era oscura y fria; de manera que yo andaba sin
mucha fatiga, pero con el constante temor de caer y rodar montafia abajo, y sin
saber a ciencia cierta cual era nuestra direccion.

Al fin sali6 la luna, y nos pill6 todavia en el camino; estaba en su dltimo
cuarto y rodeada de nubes; pero al cabo de un rato brillo plenamente,
mostrandome las negras cumbres de muchas montafias y reflejandose a lo
lejos en un estrecho brazo de mar.

Ante aquella vision nos detuvimos: yo me quedé extasiado al hallarme en
un lugar tan alto y caminando (asi me lo parecia) sobre las nubes; Alan queria
asegurarse del rumbo que seguia.

Aparentemente estaba muy satisfecho, y a buen seguro se pensaba fuera
del alcance del oido de nuestros enemigos, porque el resto de nuestra marcha
nocturna lo animo silbando varias tonadas, guerreras unas, alegres otras, tristes
las demas, aires de giga que aligeraban nuestro paso, aires de mi tierra del sur,
que me hacian anhelar el regreso al hogar después de mis aventuras; todas
aquellas canciones nos acompafiaron en nuestro camino por las grandes,
sombrias y desiertas montafias.



XXI. La huida por los brezales. El «<Heugh» de Corrynakiegh

Aunque amanece bien temprano a primeros de julio, todavia estaba oscuro
cuando llegamos a nuestro destino: una hendidura en la cumbre de una gran
montafia, por donde corria un arroyo y a un lado, en una roca, habia una cueva
poco profunda. Crecian alli abedules formando un lindo bosquecillo que un
poco mas alla se convertia en un bosque de pinos. El arroyo estaba lleno de
truchas; el bosque de palomas torcaces, y en la ladera abierta de la montana
silbaban los mirlos y abundaban los cuclillos. Desde la boca de la hendidura
divisdbamos una parte de Marmore y el brazo de mar que separa esta comarca
de Appin, y esto desde una altura tal que hacia que la vision me produjese
continuo asombro y placer.

Esta hendidura se llamaba el Heugh de Corrynakiegh, y aunque a causa de
su altura y de su proximidad al mar a menudo estaba envuelta en nubes, con
todo, era éste, en conjunto, un lugar muy agradable, y los cinco dias que
estuvimos alli pasaron felizmente.

Dormiamos en la cueva, haciendo la cama con matas de brezo que
cortabamos con este propdsito, y tapandonos con el capote de Alan. En una
vuelta de la cafiada habia un lugar bajo y escondido, donde tuvimos la osadia
de encender lumbre, de manera que pudimos calentarnos cuando llegaban las
nubes, y cocinar gachas y asar las pequefas truchas que cogiamos a mano bajo
las piedras y los salientes de las orillas del arroyo. Esta era, en realidad,
nuestra tarea principal y nuestra diversion, y pasabamos gran parte del dia a
orillas del agua, desnudos hasta la cintura, buscando a tientas aquellos peces
no solo por ahorrar harina por si venian tiempos peores, sino por una rivalidad
que nos divertia mucho. Los mas grandes que cogimos no pesarian mas de un
cuarto de libra, pero tenian una carne muy buena y sabrosa, y una vez asados
sobre las brasas, sélo les faltaba un poco de sal para resultar deliciosos.

En los ratos libres Alan se dedicaba a ensefiarme a manejar la espada,
porque mi ignorancia al respecto le preocupaba mucho; pero yo creo, ademas,
que, como algunas veces le aventajaba en la pesca, no le desagradaba
dedicarse a un ejercicio en el cual me llevaba la delantera. Esta ocupacion se
la tomaba con mas interés del que hubiera sido necesario, porque durante la
leccion me vociferaba y me regafiaba de una manera muy violenta, y me
atacaba tan de cerca, que a menudo me entraban ganas de volverle la espalda y
salir corriendo, pues hubo momentos en que pensé que iba a atravesarme el
cuerpo de una estocada. Pero, no obstante, defendia mi terreno y saqué algtin
provecho de aquellas lecciones; por lo menos aprendi a permanecer en guardia
con talante sereno, que por lo regular es todo lo que se requiere. De forma que,



aun cuando no conseguia contentar en lo mas minimo a mi maestro, no
quedaba yo del todo descontento conmigo mismo.

No vayais a suponer que entretanto descuidabamos nuestro objetivo
principal, que era escapar.

—Pasaran muchos dias —me dijo Alan la primera mafiana— antes de que
a los casacas rojas se les ocurra registrar Corrynakiegh; por tanto, ahora
debemos mandar recado a James para que nos busque dinero.

—¢Y como vais a mandar recado? —dije—. Estarnos en un lugar desierto,
que en realidad no nos atrevemos a abandonar, y a no ser que echéis mano de
los pajaros para que os sirvan de mensajeros, no veo como nos las vamos a
apanar.

—¢De veras? —replicé Alan—. Eres hombre de pocos recursos, David.

Y con esto se quedé muy pensativo contemplando los rescoldos del fuego;
después cogio un trozo de madera, hizo con él una cruz, tizné los cuatro
extremos en las brasas. Entonces me mir6é un poco timidamente y dijo:

—¢Quieres prestarme mi boton? Resulta extrafio pedir lo que se ha
regalado, pero me cuesta mucho tener que arrancar otro.

Le di el boton; entonces lo ato a la tira que habia cortado de su capote para
atar la cruz, y luego de atar también una pequefia rama de abedul a otra de
abeto, contempl6 con satisfaccion su obra.

—Ahora —dijo—, no muy lejos de Corrynakiegh, hay un pequefio clachan
(lo que los ingleses llaman villorrio), que se llama Koalisnacoan. Alli viven
muchos amigos mios a quienes podria confiar mi vida, y algunos de quienes
no me fiaria tanto. Ten en cuenta, David, que se habra puesto precio a nuestras
cabezas; el propio James habra ofrecido dinero; y en cuanto a los Campbell,
no escatimaran gastos tratandose de perjudicar a un Stewart. Si no fuera por
eso, yo mismo bajaria a Koalisnacoan y confiaria mi vida a aquella gente con
la misma tranquilidad que confiaria mi guante a otra persona.

—¢:Pero no siendo asi?... —pregunté.

—No siendo asi —repuso—, prefiero que no me vean. En todas partes hay
gente mala, y lo que es mucho peor, gente débil. De manera que, cuando
anochezca, entraré furtivamente en el villorrio y dejaré lo que he estado
haciendo en la ventana de un buen amigo mio, John Breck Maccoll, un
bouman de Appin.

—Pero, de todo corazén, decidme —Ile pregunté—: y si lo encuentra, ¢qué
se supone que hara?

—iAy! —respondi6 Alan—. Ya quisiera yo que fuese hombre de mas



perspicacia, porque, a fe mia, mucho me temo que comprenda poco esta sefial.
Pero veras, esto es lo que he ideado; esta cruz es algo parecido a una cruz
embreada, o cruz ardiente, que es la sefial de reunion de nuestros clanes; sin
embargo, él sabra muy bien que el clan no va a levantarse, porque la cruz
estara en su ventana y no lleva inscripcién alguna. De modo que se dira: «El
clan no va a levantarse, pero algo sucede». Entonces reparara en mi boton y
vera que es de Duncan Stewart, y entonces se dira: «El hijo de Duncan se
encuentra en el brezal y me necesita».

—De acuerdo, tal vez suceda asi —dije—. Pero, aun suponiendo que sea
de ese modo, me parece que media mucha distancia desde aqui hasta el Forth.

—También es muy cierto —repuso Alan—. Pero entonces John Breck vera
la ramita de abedul y la ramita de abeto, y se dira (si es que es hombre con
algo de agudeza, cosa que dudo bastante): «Alan estara en un bosque donde
hay abetos y abedules»; y luego pensara: «Esos no abundan por estos
alrededores», y vendra a echar una ojeada en Corrynakiegh. Y si no lo hace,
David, que el diablo se lo lleve, que poco me importa, pues sera que ese
hombre no vale ni lo que la sal de sus gachas.

—Amigo mio —dije en tono algo burlon—, jsois muy ingenioso! Pero ¢no
seria mas sencillo escribirle unas palabras?

—Esa es una excelente observacion, sefior Balfour de Shaws —repuso
Alan también con chanza—; seria sin duda mucho mas sencillo para mi
escribirle, pero para John Breck resultaria muy penoso tener que leerlo.
Tendria que ir a la escuela durante dos o tres afios, y es posible que nos
cansasemos de esperarle.

De modo que aquella misma noche Alan se llevd su cruz embreada y la
dejo en la ventana del bouman. Cuando regreso estaba intranquilo, porque los
perros habian ladrado y la gente habia salido corriendo de sus casas, y crey6
oir ruido de armas y ver un casaca roja asomado a una de las puertas. Por lo
que pudiera suceder, nos tendimos al dia siguiente en la linde del bosque, y
vigilamos atentamente para si aparecia John Breck poder guiarle y, en el caso
de que fueran los casacas rojas quienes se presentasen, poder huir a tiempo.
Hacia el mediodia vimos a un hombre rondando por la ladera abierta de la
montafia, al sol, y mirando en torno suyo, poniéndose la mano de visera.
Apenas le vio Alan, le dio un silbido, el hombre se volvi6 y avanzé un poco
hacia nosotros; entonces Alan silb6 de nuevo, y el hombre se acerc6 mas, y
asi, por los silbidos, fue guiado hasta el lugar donde nos encontrabamos.

Era un hombre harapiento, de aspecto rudo, barbudo, de unos cuarenta
afios, brutalmente desfigurado por la viruela, y parecia torpe y brutal. Aunque
su inglés era muy defectuoso y balbuciente, Alan (siguiendo su gentil
costumbre cuando estaba yo con €él) no le permitié hablar en gaélico. Tal vez



la lengua extranjera en que tenia que hablar le hacia parecer mas obtuso de lo
que era en realidad; pero me dio la impresion de que no tenia muchos deseos
de ayudarnos, aunque si un miedo de espanto.

Alan hubiera querido que llevase un recado a James, pero el bouman no
quiso oir hablar de recado alguno. Dijo con su voz chillona que se le olvidaria
y que o se le daba una carta, o se desentendia del asunto.

Pensé que Alan se encontraba en un apuro, porque careciamos de medios
con que escribir en medio de aquel desierto; pero era el hombre de mas
recursos que he conocido, y fue buscando por el bosque hasta encontrar una
pluma de paloma torcaz, que cort6 en forma de pluma de escribir; hizo luego
una especie de tinta con polvora del cuerno que llevaba y agua del arroyo, y
rasgando un angulo del nombramiento militar francés (que llevaba en el
bolsillo como un talisman para librarse del cadalso), se sento y escribio lo que
sigue:

«Querido pariente: Tened la bondad de hacerme llegar dinero por medio
del portador al lugar que él sabe.

Afectuosamente, vuestro primo,

A.S.»

Confid el mensaje al bouman, quien prometi6 ver la manera de llevarlo tan
rapido como pudiera, y echo a correr montafia abajo.

Tardo tres dias largos en regresar, pero hacia las cinco de la tarde del
tercero oimos un silbido en el bosque, al que Alan contesto; al cabo de un rato
aparecio el colono en la orilla del agua, buscandonos con la mirada. Parecia
menos arisco que antes, y efectivamente no habia duda de que se sentia
satisfecho de haber llevado a buen término su peligroso cometido.

Nos trajo noticias de la comarca: que estaba plagada de casacas rojas; que
habian sido encontradas algunas armas, y la pobre gente era importunada a
diario; que James y algunos de sus criados estaban ya encarcelados en el
Fuerte William, bajo graves sospechas de complicidad. Por lo visto, por todas
partes corria el rumor de que habia sido Alan Breck quien habia disparado el
tiro, y se habia publicado un pregén ofreciendo una recompensa de cien libras
por su captura y la mia.

Todo iba, pues, de mal en peor; pero la breve nota de la sefiora Stewart que
el colono nos habia traido era de una tristeza desoladora. En ella le suplicaba a
Alan que no se dejase capturar, asegurandole que, si caia en manos de las
tropas, tanto James como €l podian darse por muertos. El dinero que enviaba
era todo lo que habia podido obtener, pidiéndolo o tomandolo prestado, y
rogaba al cielo que tuviéramos suficiente con ello. Finalmente decia que



adjuntaba uno de los pregones en los que se daba nuestra descripcion. Lo
leimos con gran curiosidad y no poco temor, en parte como quien se mira a un
espejo y en parte como quien mira el cafién del mosquete de un enemigo para
saber si le apunta a él. Alan era descrito como «un hombre bajo, picado de
viruelas, vivaz, de unos treinta y cinco afios, vestido con sombrero de plumas,
casaca francesa azul con botones de plata y encajes bastante manchados,
chaleco rojo y calzon negro», y yo era «un muchacho alto y fuerte, de unos
dieciocho afios, que lleva una chaqueta azul usada y muy andrajosa, una gorra
de los Highlands vieja, un largo chaleco y calzones azules; las pantorrillas,
desnudas, y zapatos al estilo de las tierras bajas, despuntados; habla como un
natural de las Lowlands, y no lleva barba».

A Alan le agrad6é mucho ver tan perfectamente detallada su elegancia; pero
al leer la palabra «manchados», se mir6 los encajes con aire de mortificacién.
En cuanto a mi, me parecié que causaba una deplorable impresion en el
retrato, y a pesar de todo, también me satisfizo bastante, pues, habiéndome
quitado aquellos andrajos en casa de James, la descripcion que de mi se hacia
habia dejado de ser un peligro y se convertia en tabla de salvacion.

—Alan —dije—, deberiais cambiaros de ropa.

—iEso si que no! —repuso—. No tengo otra y, ademas, jbonita figura la
mia si me presentase en Francia con gorra!

Esto me llevé a una segunda reflexion: si me separaba de Alan y de su
delatadora ropa, me libraria del arresto y podria continuar mi camino sin
preocupaciones. Y no sélo eso; en el caso de que fuese arrestado yendo solo,
habia pocas pruebas contra mi, pero si me cogian en compaiiia del presunto
asesino mi caso podria ser grave.

Por generosidad no me atrevia a hablar de este asunto, pero no por eso dejé
de seguir pensando en ello.

Y aun pensé mas cuando el bouman sac6 una bolsa verde con cuatro
guineas de oro y buena parte de otra llena de calderilla. Cierto que aquel
dinero era mas de lo que yo tenia; pero Alan tenia que llegar a Francia con
menos de cinco guineas, mientras que yo con dos escasas no tenia que ir mas
alld de Queensferry; de manera que, considerando las cosas en su justa
medida, la compafiia de Alan era no sélo un peligro para mi vida, sino también
una carga para mi bolsa.

En cambio, en la honrada cabeza de mi compafiero no existian ideas de
semejante naturaleza. Fl crefa que estaba sirviéndome, ayudandome y
protegiéndome, y ;qué podia hacer yo sino seguir en paz, rabiar y entregarme
a mi suerte?

—Es bastante poco —dijo Alan guardandose la bolsa—, pero tendré



suficiente. Y ahora, John Breck, si me devolvéis mi botén, este caballero y yo
reanudaremos el camino.

Pero el colono, después de rebuscar en su peluda bolsa, que llevaba
colgando delante, al estilo de los highlander (aunque vestia el traje de los
lowlanders con pantalones de marinero), comenz6 a mover los ojos de manera
extrafia y dijo por fin:

—Me parece que lo he perdido.

—iComo! —grit6 Alan—. ;Habéis perdido el boton, que fue de mi padre
antes que mio? Pues ahora voy a deciros lo que pienso, John Breck: pienso
que éste es el peor trabajo que habéis realizado desde el dia en que nacisteis.

Y mientras hablaba, Alan se ponia las manos en las rodillas y miraba al
colono con mueca sonriente, y aquel brillo saltarin en los ojos que anunciaba
mala cosa para sus enemigos. Tal vez el colono era honrado; tal vez habia
pensado enganarle, pero, al verse solo con nosotros dos en un lugar desierto,
volvid a su honradez por ser cosa mas segura, y al fin encontré el boton y se lo
devolvio a Alan.

—Esta bien, y me alegro por el honor de los Maccoll —dijo Alan; y luego,
dirigiéndose a mi, afiadio—: Aqui tienes otra vez mi boton, y te agradezco que
te hayas separado de él, lo cual ha sido una prueba mas de tu amistad para
conmigo.

Entonces se despidi6 efusivamente del bouman.

—Porque —dijo— os habéis portado muy bien conmigo; habéis
aventurado vuestro cuello, y siempre os consideraré un hombre cabal.

Finalmente, el bouman tomé un camino, y Alan y yo (reuniendo nuestros
bartulos) fuimos por otro para continuar nuestra huida.

XXII. La huida por los brezales: El paramo

Mas de siete horas de ruda e incesante marcha nos llevaron por la mafiana
temprano al final de una cadena de montafias. Frente a nosotros se abria un
pequefio horizonte de tierras desérticas bajas y escabrosas, que teniamos que
atravesar. El sol no estaba todavia bastante alto, y nos daba de lleno en los
ojos; una ligera neblina emergia de la superficie del paramo, que parecia
envuelto en humo; de forma que, como dijo Alan, podia haber alli veinte
escuadrones de dragones sin que pudiéramos darnos cuenta.

Por consiguiente nos sentamos en una hondonada de la ladera a esperar



que se alzase la niebla, y preparamos nuestro ya habitual plato de harina de
avena con agua, y celebramos un consejo de guerra.

—David —dijo Alan—, alli esta el paso peligroso. ;Permanecemos aqui
hasta que llegue la noche, o nos arriesgamos y seguimos adelante?

—La verdad es que estoy cansado —repuse—, pero podria andar otro tanto
Si es necesario.

—No hay tanto que andar, no falta ni la mitad —dijo Alan—. La situacion
es ésta: Appin seria la muerte segura para nosotros. Al sur todos son
Campbell, y no hay que pensar siquiera en ello. Al norte, en fin, no ganamos
mucho yendo al norte, ni ti, que quieres ir a Queensferry, ni yo, que quiero ir a
Francia. De manera que nos dirigiremos al este.

—iPues andando hacia el este! —dije muy contento. Pero pensaba para
mis adentros: «Si tomaras ti una direccion y yo tomase otra, seria lo mejor
para ambos».

—Veras, al este estan los paramos —dijo Alan—. Una vez alli, todo sera
facil. Fuera de aquellas tierras peladas y desnudas, ;adonde puede uno
dirigirse? Si los casacas rojas se suben a las colinas pueden vernos a muchas
millas de distancia, y lo peor de todo es que, con sus caballos, se nos echan
encima en un abrir y cerrar de ojos. No es un buen lugar aquel, David, y puedo
asegurar que es peor de dia que de noche.

—Alan, escuchad lo que yo pienso —dije—; Appin es la muerte para
nosotros; tenemos poco dinero y apenas comida; cuanto mas tiempo les demos
para buscar, mas facilmente pueden llegar a imaginar dénde nos hallamos;
todo implica un riesgo, por tanto creo que debemos continuar nuestra marcha
hasta que nos caigamos rendidos.

Alan se quedo encantado.

—A veces —dijo— eres demasiado circunspecto, demasiado whig para
acompafiar a un caballero como yo; pero otras veces te muestras tan ardiente
como una centella, y es entonces cuando te siento como si fueras hermano
mio.

La niebla se levanto y se desvanecio, y vimos que la region que se extendia
ante nosotros era tan desolada como el mar; unicamente se escuchaban por alli
los chillidos de la cerceta y del avefria, y a lo lejos, en direccion al este, se
distinguia un rebafio de ciervos, que se movia como una linea de puntos. Gran
parte del terreno aparecia rojizo por los brezos, y gran parte del resto estaba
cortado por pantanos, grietas y hoyos de turberas; habia zonas ennegrecidas
por algun incendio en los brezales; y, ademas, habia también un bosque de
abetos completamente secos, que se alzaban como esqueletos. Era el desierto



mas triste que pueda alguien imaginarse, pero al menos estaba limpio de
tropas, que era lo que importaba.

Asi pues, descendimos al paramo y comenzamos nuestro penoso y tortuoso
viaje hacia el extremo oriental. A nuestro alrededor se alzaban las cumbres de
las montafias, desde las cuales (como recordaran) podiamos ser descubiertos
en cualquier momento; de manera que procurdbamos mantenernos en las
partes bajas del paramo, y cuando éstas se desviaban de nuestra direccion,
atravesabamos el terreno desnudo con infinito cuidado. A veces, durante
media hora seguida, teniamos que ir arrastrandonos de un matorral a otro
como los cazadores cuando siguen de cerca a los venados. El dia volvia a
despejarse; el sol era abrasador; el agua que llevabamos en la botella de
aguardiente no tardd en acabarse; y la verdad es que, si yo hubiera sospechado
que tendriamos que andar la mitad del tiempo a rastras y la otra casi de
rodillas, sin duda me hubiera guardado de tan mortal empresa.

Andando fatigosamente y descansando, y volviendo a andar, pasamos toda
la mafiana, y al mediodia nos echamos sobre un espeso arbusto de brezo para
dormir. Alan se encargo de la primera guardia, y cuando me desperto para
hacer yo la segunda guardia me parecié que apenas me habia dado tiempo de
cerrar los ojos. No teniamos reloj para saber la hora, y Alan clavo en el suelo
una ramita de brezo para hacer las veces, advirtiéendome que en cuanto la
sombra de la ramita alcanzase un cierto punto hacia el este le despertase. Pero
yo estaba tan cansado, que hubiera dormido doce horas de un tirén; le habia
tomado gusto al suefio; tenia las articulaciones dormidas, aunque mi cerebro
velaba; el calido olor del brezal y el zumbido de las abejas silvestres eran para
mi como adormideras; y a cada momento me sobresaltaba y me encontraba
con que me habia adormilado. La ultima vez que me desperté me parecidé que
volvia de muy lejos y pensé que el sol habia recorrido un buen trecho en el
firmamento. Miré la ramita de brezo, y a punto estuve de lanzar un grito,
porque vi que habia sido infiel a mi deber. Tenia la cabeza medio trastornada
por el miedo y la vergiienza, y al ver lo que vi cuando miré a mi alrededor, crei
que se me paraba el corazén. Pues sucedié que durante mi suefio habia bajado
un destacamento de caballeria y se aproximaba a nosotros desde el sudeste,
desplegado en forma de abanico y llevando a los caballos de un lado para otro
por las partes mas profundas del brezal.

Cuando desperté a Alan, miré primeramente a los soldados y después a la
ramita y a la posicién del sol, y fruncio el cefio con una subita y rapida mirada
llena de furia y de ansiedad. Este fue el inico reproche que recibi de él.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté.

—Tendremos que jugar a las liebres. ¢Ves aquella montafia? —dijo
sefialando una que se alzaba, al nordeste.



—Si contesté.

—Pues bien —afiadi6é—, hay que correr hacia ella. Se llama Ben Alder; es
una montafia aspera y desierta, llena de lomas y hondonadas, y si conseguimos
llegar a ella antes del amanecer, es posible que ain podamos salvarnos.

—Pero, Alan —repuse—, eso nos obligara a cruzarnos con los soldados.

—Lo sé muy bien —dijo—; pero si volvemos a Appin, podemos darnos
por muertos. De manera que, amigo David, jcon paso ligero!

Y diciendo esto empez6 a correr a gatas con increible rapidez, como si
aquélla fuera su manera natural de andar. No dejaba de serpentear buscando
las hondonadas del paramo donde podiamos ocultarnos mejor. Algunas partes
del terreno habian sido quemadas, o al menos chamuscadas; y un polvo
asfixiante tan fino como el humo se levantaba de alli, dandonos en la cara (que
llevabamos casi a ras del suelo). El agua hacia ya tiempo que se nos habia
acabado, y esto, unido a la postura de correr a gatas, me producia tal
insoportable cansancio y debilidad, que me dolian las articulaciones y era
como si las mufiecas fueran a ceder bajo el peso de mi cuerpo.

Sin embargo, de cuando en cuando nos tendiamos un rato junto a alguna
gran mata de brezo, jadeantes y apartando la hojarasca para volver a echar una
ojeada a los dragones. No nos habian descubierto, porque seguian avanzando
en linea recta; segun mis calculos era medio escuadron cubriendo unas dos
millas de terreno y batiéndolo cuidadosamente a medida que avanzaban. Me
habia despertado justo a tiempo; si llego a despertarme un poco mas tarde,
hubiéramos tenido que huir delante de ellos, en lugar de hacerlo por un flanco.
Pero aun asi, el menor contratiempo podia descubrirnos, y de vez en cuando,
al levantarse un urogallo de entre el brezal, batiendo las alas, nos quedabamos
quietos, cComo muertos, sin atrevernos a respirar.

El dolor y la debilidad de mi cuerpo, la fatiga de mi corazon, las heridas de
las manos, la irritacion de mi garganta y de mis ojos causada por la continua
humareda de polvo y cenizas se habian hecho tan insoportables, que de buena
gana hubiera abandonado. Nada sino el temor a Alan me prestaba una especie
de falso valor para continuar. En cuanto a él (y téngase en cuenta que iba
enfundado en su grueso capote), se habia puesto primeramente colorado, pero,
pasado el tiempo, el enrojecimiento fue cubriéndose de manchas blancas; al
avanzar roncaba y silbaba, y su voz, cuando me murmuraba alguna
observacion al oido, durante los altos, no sonaba a humana. A pesar de ello, no
parecia decaido de espiritu ni disminuia su actividad; asi que no podia dejar de
sorprenderme la resistencia de aquel hombre.

Por fin, cuando empezé el crepusculo, oimos un toque de trompeta, y al
mirar hacia atras entre los brezos, vimos que la tropa comenzaba a replegarse.



Poco después habian encendido una hoguera y habian acampado para pasar la
noche en medio del desierto. Entonces rogué y supliqué a Alan que nos
echasemos a dormir.

—iEsta noche no se duerme! —dijo Alan—. Desde ahora esos fastidiosos
dragones se mantendran en la cima del paramo, y nadie, excepto las aves,
podra salir de Appin. Hemos cruzado en el momento preciso, y ;vamos a
poner en peligro lo que hemos ganado? No, no, cuando llegue el dia nos
encontrara a ti y a mi en un lugar seguro, en Ben Alder.

—Alan —dije—, no es por falta de voluntad; son las fuerzas las que me
faltan. Si pudiera lo haria, pero os juro por mi vida que no puedo.

—De acuerdo, entonces yo te llevaré a cuestas —dijo Alan.

Le miré para saber si lo decia en broma, pero no: el hombrecillo hablaba en
serio, y ante tal resolucion me avergonce.

—Echad a andar; os sigo —dije.

Alan me dirigi6 una mirada como diciendo: «jBien dicho, David!», y
reanudo la marcha a toda velocidad.

Con la llegada de la noche refrescé y oscurecié algo, aunque no mucho. El
cielo estaba despejado; eran los primeros dias de julio y nos hallabamos
bastante al norte; de suerte que, en la hora mas oscura de esa noche, no diré
que no hicieran falta buenos ojos para leer, pero declaro que he visto
mediodias de invierno mas oscuros. Caia un denso rocio y empapaba el
paramo como si lloviese, y eso me refrescé un poco. Cuando nos detuvimos
para tomar aliento y tuve tiempo de mirar a mi alrededor, la claridad y la
suavidad de la noche, las siluetas de las colinas, cual seres durmientes, y la
fogata que iba disminuyendo detras de nosotros como un punto brillante en
medio del paramo, me infundieron rabia al pensar que tenia que seguir
arrastrandome angustiado, comiendo polvo como un gusano. Por lo que he
leido en los libros, me parece que pocos de los que utilizan la pluma han
estado nunca realmente cansados, pues de lo contrario escribirian sobre ello
con mas fervor. A mi no me importaba ya la vida, ni pasada ni futura, y apenas
si recordaba que existia un muchacho llamado David Balfour; no pensaba en
mi mismo mas que con desesperacion, y a cada paso que iba a dar me parecia
que seria el dltimo, y también pensaba en Alan, pero con odio, porque era el
causante de todo. Alan eran un auténtico militar en cuanto a hacer que los
hombres continuaran ejecutando oOrdenes, sin saber con qué finalidad,
manteniéndose firmes aun cuando fueran a morir. Y en cuanto a mi, me atrevo
a decir que yo hubiera sido un soldado raso bastante bueno, pues en estas
ultimas horas no se me ocurri6 otra cosa que hacer mas que seguir
obedeciendo a Alan mientras fuera capaz y morir obedeciendo.



El dia comenz6 a despuntar al cabo de varios afios, o asi me lo parecio, y
por entonces ya habiamos pasado lo mas peligroso y podiamos andar de pie
como los humanos, en lugar de andar a cuatro patas como las bestias. Pero
iSanto Dios, qué cuadro debiamos de ofrecer los dos, andando encorvados
como viejos, dando traspiés como nifios y palidos como muertos! No nos
deciamos ni media palabra; cada cual llevaba cerrada la boca y mantenia la
vista fija ante si, y levantaba, y ponia los pies en el suelo como esos hombres
que levantan pesos en las ferias de pueblo; y entretanto las aves del paramo
piaban en el brezal y el dia comenzaba a clarear lentamente por el oriente.

He dicho que Alan hacia lo mismo que yo, pero no era que yo le mirase,
pues bastante tenia ya con mirar por donde me andaba, sino porque era
evidente que debia de estar tan atontado por el cansancio como yo, y ni
siquiera miraba el camino que seguiamos, pues de otro modo no hubiéramos
caido en una emboscada como si estuviésemos ciegos. L.os hechos sucedieron
del siguiente modo: Bajabamos por una ladera cubierta de brezos, Alan a la
cabeza y yo siguiéndole a un paso o dos, como un musico callejero y su mujer,
cuando de repente se oyo un crujido entre los brezos, saltaron tres o cuatro
hombres harapientos, y un instante después estabamos tendidos de espaldas
con un pufal al cuello. Puedo decir que aquello no me importo; el dolor del
rudo trato quedaba casi apagado por los dolores que sentia de antes, y me
hallaba demasiado contento de haber dejado de andar como para preocuparme
por el pufial. Me quedé mirando la cara del nombre que me tenia sujeto, y
recuerdo que su rostro estaba ennegrecido por el sol y que sus ojos echaban
chispas; pero no me daba miedo. Oi que Alan susurraba algo en gaélico a otro
hombre; pero lo que decian no me importaba.

Entonces los pufales fueron envainados, nos quitaron nuestras armas, y
nos quedamos sentados viéndonos las caras.

—Son hombres de Cluny —dijo Alan—. No podiamos habernos topado
con nada mejor. Vamos a esperar aqui con éstos, que son los centinelas, hasta
que puedan avisar al jefe de mi llegada.

Cluny Macpherson, jefe del clan Vourich, habia sido uno de los caudillos
de la gran rebelion ocurrida seis afios atras; habian puesto precio a su vida y
yo le suponia desde hace tiempo en Francia, con el resto de los jefes de aquel
desesperado partido. A pesar de hallarme tan cansado, la sorpresa de lo que oia
me desperto.

—iComo! —exclamé—. ;Cluny esta aqui todavia?

—iS1, aqui esta! —respondid Alan—. Todavia esta en su tierra y velando
por su clan. El rey Jorge no podria hacer mas.

De buen grado hubiera hecho mas preguntas, pero Alan me impuso



silencio diciendo:
—Estoy bastante cansado y me gustaria echar un suefio.

Y sin afiadir mas palabras, hundi6 la cabeza en un matorral de brezo, y
pareci6é quedar dormido al instante.

Pero a mi me result6 imposible hacer como é€l. ;Habéis oido el zumbido de
los saltamontes en el campo en el verano? Pues bien, apenas cerré los ojos, mi
cuerpo, y sobre todo mi cabeza, mi vientre y mis mufiecas me parecieron estar
llenos de saltamontes zumbando, y tuve que abrir los ojos y revolearme y
sacudirme y sentarme, y volver a echarme; y miraba al cielo, que me
deslumbraba, o si no miraba a los montaraces y sucios centinelas de Cluny,
que se asomaban por encima de los brezos y charlaban unos con otros en
gaélico.

Este fue todo el reposo que tuve hasta que regres6 el mensajero. Cuando se
nos dijo que Cluny tendria mucho gusto en recibirnos, tuvimos que
levantarnos otra vez y ponernos en camino. Alan se hallaba muy animado y
muy descansado después del suefio que se habia echado, muy hambriento, y
esperando complacido un trago y una buena tajada de carne, que el mensajero
le habia prometido. Por mi parte, me daban nauseas con sélo oir hablar de
comida. Antes habia sentido una pesadez mortal, pero ahora sentia una especie
de liviandad espantosa que no me dejaba andar. Sentia que flotaba como un
vilano; el suelo era como una nube, las montafias, un montén de plumas, y
sentia en el aire una corriente como la de un arroyo, que me llevaba de un lado
a otro. Entonces se apoderé de mi mente una especie de horror desesperado,
que me daba ganas de echarme a llorar pensando en mi desamparo.

Vi que Alan me miraba con el cefio fruncido, y supuse que estaba
enfadado, lo cual me produjo una angustia delirante, como la que pudiera
sufrir un nifio. Recuerdo también que yo sonreia y que no podia dejar de
sonreirme por mucho que me esforzaba, porque comprendia que estaba fuera
de lugar. Pero mi buen compariero no abrigaba en su mente mas que bondad, y
un instante después dos de aquellos hombres me cogieron por los brazos y me
encontré con que era transportado a gran velocidad (al menos asi me lo parecia
a mi, aunque estoy seguro de que avanzaba muy lentamente) por un laberinto
de tristes cafiadas y hondonadas al corazon de aquella ligubre montafia de Ben
Alder.

XXIII. La jaula de Cluny

Al fin llegamos al pie de un bosque extraordinariamente empinado, que



trepaba por una escarpada ladera y que estaba coronado por un desnudo
precipicio.

—Aqui es —dijo uno de los guias, y empezamos a subir por la montafia.

Los arboles, que colgaban de la pendiente como los marineros sujetos a los
obenques de un barco, eran como los peldafios de una escalera por la que
subiamos.

Una vez en la cima, precisamente ante la rocosa cara del acantilado que
surgia por encima del follaje, encontramos aquella extrafia casa conocida en la
comarca por el nombre de «La jaula de Cluny». Habian sido entrelazados los
troncos de varios arboles, reforzando los huecos con estacas, y el terreno que
quedaba detras de aquella barricada lo habian nivelado con tierra para formar
el suelo. Un arbol, que crecia en la ladera de la montafia, hacia las veces de
viga central viviente del tejado. Las paredes eran de zarzos y estaban cubiertas
de musgo. La casa, en conjunto, venia a tener la forma de un huevo, y medio
colgaba, medio reposaba en aquella escarpada ladera cubierta de matorral,
como un nido de avispas en un verde espino.

El interior era lo suficientemente espacioso como para albergar a cinco o
seis personas con cierto desahogo. Un saliente del risco habia sido habilmente
aprovechado para hogar, y como el humo se elevaba contra la superficie de la
roca y no diferia de ésta en color, no resultaba facil distinguirlo desde abajo.

Este no era sino uno de los escondites de Cluny, pues disponia ademés de
cuevas y camaras subterraneas en varios puntos de la region y, segun las
informaciones que le traian sus exploradores, se trasladaba de uno a otro lugar,
ateniéndose a la proximidad o a la lejania de los soldados. Mediante aquel
sistema de vida, y gracias al carifio de los de su clan, no sdlo habia
permanecido alli a salvo, en tanto que otros muchos habian huido o sido
presos y ejecutados, sino que pudo pasar alli cuatro o cinco afios; y si por fin
marché a Francia, lo hizo por expreso mandato de su jefe. En Francia no tardo
en morir, y es muy probable que a causa de la nostalgia que sentia por su
«jaula» de Ben Alder. Cuando llegamos a la puerta estaba sentado junto a su
chimenea de roca, observando como guisaba uno de sus hombres. Iba vestido
muy sencillamente, con un gorro de dormir de punto cubriéndole la cabeza
hasta las orejas, y fumaba una sucia y tosca pipa. Y a pesar de todo, tenia aires
de rey, y habia que verlo cuando se levanto para darnos la bienvenida.

—iOh, sefior Stewart! —dijo—. Entrad y amigo, cuyo nombre ignoro
todavia.

—:Como estais, Cluny? —dijo Alan—. encontréis bien. Es un verdadero
honor saludarle y mi amigo el sefior de Shaws, David Balfour.

Alan no se referia nunca a mi condicion sin emplear cierto tono de burla;



pero esto lo hacia unicamente cuando estabamos a solas, porque ante los
extrafios pronunciaba las palabras con la solemnidad de un heraldo.

—Pasad, caballeros —dijo Cluny—. Bienvenidos a mi casa, que, a pesar
de ser una vivienda extrafia y tosca, sin embargo ha albergado a un personaje
real, y vos, sefior Stewart, sin duda sabéis a qué personaje me refiero.
Tomaremos un trago para que nos dé buena suerte, y en cuanto este
desmafiado cocinero tenga a punto la carne, comeremos y jugaremos una
partida de cartas como corresponde a caballeros. Mi vida es algo aburrida —
dijo, sirviendo el aguardiente—. Veo a poca gente y me paso el dia entero
sentado mano sobre mano, pensando en un gran dia que ya paso, y
consumiéndome en espera de que llegue otro gran dia que todos esperamos y
que va acercandose. Asi es que, jbrindemos por la Restauracion!

Chocamos nuestros vasos y bebimos. Por mi parte, no deseé ninguin mal al
rey Jorge, y aunque €l hubiera estado alli personalmente, es muy probable que
hubiera hecho lo mismo que yo. Apenas hube bebido me senti muchisimo
mejor y pude escuchar y considerar lo que se decia, tal vez algo confundido
aun, pero ya no con aquel terror infundado y aquella angustia de antes.

El lugar era ciertamente extrafio, al igual que extrafio era su propietario.
Durante el largo tiempo que vivio escondido, Cluny habia llegado a adquirir
habitos precisos, como les sucede a las viejas solteronas. Tenia un sitio
particular, donde nadie mas que él podia sentarse; la «jaula» estaba ordenada
de un modo especial, y nadie podia alterarlo; la cocina era uno de sus
principales caprichos, y ni siquiera mientras nos agasajaba apartaba los ojos de
las tajadas de carne.

Por lo visto, en ciertas ocasiones, y al amparo de la noche, visitaba o era
visitado por su mujer y por uno o dos de sus mas intimos amigos; pero la
mayor parte del tiempo vivia completamente solo, y se comunicaba s6lo con
sus centinelas y con los hombres que le servian en la «jaula». Uno de éstos,
que era barbero, lo primero que hacia por la mafiana era ir a afeitarle y a
llevarle noticias de la region, de las que Cluny estaba siempre avido. No
acababa de hacer preguntas, y las formulaba con la misma vehemencia que un
nifio, y al recibir ciertas respuestas se reia mas alla de los limites de lo
razonable, y se desataba en carcajadas, solo al recordarlas, horas después de
haberse marchado el barbero. La verdad es que sus preguntas tenian una
determinada intencion, pues, aunque estaba recluido y, como los demas
hacendados de Escocia, desposeido de sus facultades legales por el ultimo
decreto promulgado por el Parlamento, ain ejercia una justicia patriarcal en su
clan. Iban a su agujero con pleitos para que €l decidiese, y los hombres de su
tierra, que se hubiesen burlado de los tribunales de justicia, renunciaban a sus
venganzas y pagaban lo que fuese ante la decision puramente verbal de aquel
hombre proscrito, perseguido y fuera de la ley. Cuando estaba enfadado, cosa



que ocurria con bastante frecuencia, daba sus 6rdenes y lanzaba amenazas de
castigo como un verdadero rey. Sus criados temblaban y se encogian ante él
como los nifios con un padre severo. Al entrar cada uno de ellos, les daba
ceremoniosamente la mano, y ambos se la llevaban al gorro, al estilo militar.
Tuve una ocasién excelente para conocer algo de la vida interna de un clan de
los highlanders, y ello por medio de un jefe proscrito y fugitivo, con su pais
conquistado, con las tropas batiendo todas las zonas en su busca, en ocasiones
a menos de una milla de donde él se hallaba, y cuando el ultimo de sus
harapientos compafieros, a los que reganaba y amenazaba, hubiera podido
hacer una fortuna traicionandole.

Aquel primer dia que pasamos con él, cuando las tajadas de carne
estuvieron a punto, Cluny exprimio6 sobre ellas un limén con su propia mano
(porque no le faltaban exquisiteces de ningun tipo en la comida), y nos invit6 a
sentarnos a la mesa con él.

—Son —dijo, refiriéndose a las tajadas— iguales que las que ofreci a su
Alteza Real en esta misma casa, aunque faltaba el jugo de limo6n, porque en
aquellos tiempos habiamos de contentarnos con la carne y no pensar en los
condimentos. En efecto, en el afio cuarenta y seis habia en mi pais mas
dragones que limones.

No sé si la carne estaba realmente buena, pero mi corazon se alegro sélo
con verla, aunque apenas pude comer. Mientras tanto, Cluny nos contaba cosas
referentes a la estancia del principe Carlitos en la «jaula», repitiéndonos las
palabras exactas de los interlocutores, y levantandose de su sitio para
ensefiarnos el lugar que habian ocupado. Por lo que nos decia, deduje que el
principe era un joven gracioso, animado, digno hijo de una raza de reyes
corteses, aunque no tan sabios como Salomoén. Deduje también que mientras
se hallaba en la «jaula» se pasaba la mayor parte del tiempo borracho, vicio
este que ya habia empezado a manifestarse en él y que, segun todos, tanto mal
le causo. Apenas hubimos comido, Cluny sacé una vieja, manoseada y
grasienta baraja, como las que suelen encontrarse en una humilde posada, y se
le alegraron los ojos al proponernos una partida.

Precisamente ésta era una de las cosas que me habian ensefiado a evitar por
considerarla una deshonra, pues mi padre decia que no era de cristianos ni de
caballeros ganarse la vida a costa de otros con un pedazo de carton pintado.

Lo cierto es que hubiera podido alegar cansancio, que ya era excusa
suficiente; pero me parecié que tenia el deber de dar mi opini6n. Debi de
ponerme colorado, pero hablé con firmeza, diciendo que no pretendia ser juez

de los demas, pero que por mi parte ésa era una materia en la que no estaba
ducho.

Cluny dejo de barajar las cartas y me dijo:



—¢Qué demonios significa esto? ;Qué manera de hablar es esa tan a lo
whig en casa de Cluny Macpherson?

—Yo pondria mi mano en el fuego por el sefior Balfour —dijo Alan,
saliendo al paso—. Es un caballero honrado y gentil, y desearia que tuvierais
en cuenta que quien esto os dice lleva nombre de rey —dijo ladeando su
sombrero—. Y yo y todo el que yo llame amigo estaremos juntos para lo que
sea menester. Pero este caballero esta cansado y desearia dormir. Si no le
interesan las cartas, eso no impedira que vos y yo juguemos. Por mi parte, me
encuentro perfectamente y estoy dispuesto, sefior, a jugar con vos a lo que
querais.

—Sefior —dijo Cluny—, quiero que sepais que en esta humilde casa mia
todo caballero puede hacer lo que le plazca. Si vuestro amigo se conforma, sea
bienvenido. Pero si él, o vos o cualquier otro no esta precisamente satisfecho,
me sentiré orgulloso de salir ahi fuera para discutirlo.

Yo no tenia el menor interés en que aquellos dos amigos se degollasen por
mi culpa, y dije:

—Sefior, estoy muy cansado, como dice Alan, y ademas, como sois
hombre que tendréis hijos, probablemente me comprenderéis mejor si os digo
que fue una promesa que le hice a mi padre.

—No digais mas, no digais mas —dijo Cluny sefialandome una cama de
brezo en un rincon de la «jaula».

Sin embargo, estaba bastante molesto conmigo, me veia con malos ojos y
refunfufiaba cuando me miraba. Aunque debo admitir que tanto mis
escrupulos como las palabras con que los expresé eran como una bofetada al
covenanter, y poco adecuadas entre montareces jacobitas de las Highlands.

Con el aguardiente y la carne de venado se apoder6é de mi una extrana
pesadez, y apenas hube caido en la cama quedé sumido en una especie de
sopor, que me dur6 practicamente todo el tiempo que estuvimos en la «jaula».
Algunas veces estaba despierto del todo y comprendia lo que pasaba; otras
veces tan solo oia voces o ronquidos de hombres, como el rumor de un manso
rio, y las mantas escocesas que cubrian las paredes se hinchaban y
deshinchaban como las sombras que proyecta la lumbre en el techo. Estoy casi
seguro de haber gritado alguna que otra vez, porque recuerdo que me quedaba
muy sorprendido cuando sentia que me contestaban; y con todo, no tenia
conciencia de ninguna pesadilla en particular, sino so6lo de un horror general,
negro y permanente, horror al sitio donde me hallaba, a la cama donde estaba
tendido, a las mantas de las paredes, a las voces, al fuego y a mi mismo.

El barbero, que también hacia de médico, fue llamado para que me
recetase; pero como hablaba en gaélico, no entendia ni una palabra de su juicio



y me encontraba demasiado malo como para pedir que me lo tradujesen. Sabia
demasiado bien que estaba enfermo, y era lo tinico que me importaba.

Prestaba poca atencién a lo que sucedia mientras me hallaba en tal misero
trance. Pero Alan y Cluny jugaban a las cartas la mayor parte del tiempo, y
recuerdo claramente que Alan empez6 ganando, pues cuando me senté sobre
la cama vi que andaban muy enfrascados en el juego y que Alan tenia en la
mesa a su lado una gran pila de relucientes monedas donde habria de sesenta a
cien guineas. Producia un extrafio efecto ver toda esa riqueza en el nido aquel
colgado de las paredes de un acantilado entre arboles enzarzados. Incluso
pensé que era una situacion dificil para Alan, que habia entrado en batalla sin
mas pertrechos que una bolsa verde y cinco libras.

La suerte, al parecer, cambi6 al segundo dia. Hacia las doce me
despertaron, como de costumbre, para comer, y como de costumbre, me negué
a hacerlo, por lo cual me administraron una bebida con una infusion amarga
que el barbero habia recetado. El sol entraba por la abierta puerta de la «jaula»
y me deslumbraba y molestaba. Cluny estaba sentado a la mesa y barajaba las
cartas. Alan se habia inclinado sobre la cama y tenia su cara muy cerca de mis
ojos, a los cuales, turbados como estaban por la fiebre, les parecia aquella cara
desmesuradamente grande.

Me pidio que le prestara dinero del mio.

—Para qué? —dije.

—Se trata s6lo de un préstamo —replico.

—Pero para qué? —insisti—. No lo comprendo.

—iVamos, David! —dijo Alan—. No iras a regatearme un préstamo.

Se lo habria negado si hubiera estado en posesion de mis cinco sentidos;
pero en ese momento lo unico que deseaba era que se apartara aquella cara de
mis 0jos, y le entregué el dinero.

En la mafana del tercer dia, cuando llevabamos en la «jaula» cuarenta y
ocho horas, me desperté muy animado; débil y cansado todavia, pero viendo
las cosas en su justa medida y con su aspecto normal. Tenia ademas ganas de
comer y me levanté de la cama por propia iniciativa. Cuando terminamos de
almorzar me dirigi hacia la puerta de la «jaula», sali y me senté en la parte alta
del bosque. Hacia un dia gris, con aire frio y suave, y pasé la mafiana
pensando sin que me importunase nadie mas que los exploradores y los
criados de Cluny, que le traian provisiones y noticias, porque, como entonces
la costa estaba despejada, bien podia decirse que tenia alli su corte
abiertamente.

Cuando regresé él y Alan habian dejado a un lado las cartas y estaban



interrogando a un sirviente.
El jefe se volvi6 hacia mi y me habl6 en gaélico.
—No entiendo el gaélico, sefior —le dije.

Desde el asunto de las cartas, todo cuanto decia o hacia tenia la virtud de
molestar a Cluny, y me respondi6 airadamente.

—Pues entonces vuestro nombre tiene mas sentido que vos mismo, porque
pertenece al buen gaélico. Pero el asunto es éste: mi explorador me informa de
que el sur esta despejado de tropas, y la cuestion es saber si tenéis fuerzas para
andar.

Vi las cartas encima de la mesa, pero no el oro; s6lo habia un montén de
papelitos escritos, y éstos en el sitio de Cluny. Ademas, Alan tenia mal
semblante, como de no estar demasiado contento, y empecé a sentir una gran
inquietud.

—No sé si estoy todo lo bien que debiera estar —dije mirando a Alan—;
pero el poco dinero que tenemos tiene que servirnos para llegar muy lejos.

Alan se mordio el labio inferior y agach6 la mirada.
—David —me dijo al fin—, lo he perdido; ésta es la pura verdad.
—:Mi dinero también? —pregunté.

—Tu dinero también —respondié Alan dando un quejido—. No debias
habérmelo dado; pierdo la cabeza cuando juego a las cartas.

—ijVamos! jVamos! —exclam6 Cluny—. Todo ha sido una tonteria, un
disparate. Os sera devuelto vuestro dinero, por supuesto, y aun el doble, si me
lo permitis. Seria cosa extrafia en mi que me lo guardase. No supondra nadie
que vaya yo a ser un obstaculo para unos caballeros en vuestra situacion; jno
faltaria mas! —exclamé empezando a sacar oro de su bolsillo con el semblante
muy colorado.

Alan no decia nada y seguia mirando al suelo.

—¢Queréis salir conmigo a la puerta, sefior? —dije. Cluny contesto que lo
haria con mucho gusto y me siguié de buena gana; pero parecia nervioso y
algo molesto.

—Y ahora, sefior —le dije—, ante todo debo agradeceros vuestra
generosidad.

—iQué disparate! jQué disparate! —exclam¢6 Cluny—. ¢Donde esta mi
generosidad? Lo del juego ha sido un asunto desacertado; pero ¢qué queréis
que haga encerrado en esta «jaula», que es como una colmena..., sino invitar a
mis amigos a jugar a las cartas cuando puedo recibirlos? Pero si pierden no



debe suponerse que... —y al llegar a este punto hizo una pausa.

—Si —Ile dije yo—, si pierden les devolvéis su dinero, y si ganan se llevan
el vuestro. Ya os he dicho que os agradezco la generosidad; no obstante, para
mi es muy desagradable verme colocado en esta situacion.

Hubo un breve silencio, durante el cual parecia como si a cada momento
fuera a hablar Cluny, pero no dijo nada. Mientras tanto iba poniéndose mas y
mas colorado.

—Soy un joven —le dije—, y os pido consejo. Aconsejadme, pues, como
si fuera vuestro hijo. Mi amigo perdio, jugando limpiamente, su dinero
después de haberos ganado una cantidad mucho mayor; ;puedo aceptar yo la
devolucion? ¢Seria correcto por mi parte? Cualquiera que sea mi decisién, vos
mismo podéis comprender que la situacion es muy penosa para un hombre con
un minimo de orgullo.

—También es muy penoso para mi, sefior Balfour —dijo Cluny—, y ahora
os veo como alguien que ha cogido en la trampa a una pobre gente para
mortificarla. Yo seria incapaz de llevar a los amigos a cualquiera de mis casas
para aguantar afrentas —exclamo6 con un repentino arrebato de cllera—, jni
tampoco para causarlas!

—Por eso, sefior —dije—, comprenderéis que algo puede decirse en mi
favor; y que esa clase de juego es una ocupacion muy misera para los
caballeros. Pero todavia estoy esperando vuestra opinion.

Estoy seguro de que si existia alguien en el mundo al que detestara Cluny
ése era David Balfour, Me mir6 de arriba abajo con aire belicoso y vi el
desafio en sus labios; pero le desarmé mi juventud, o quiza su propio sentido
de la justicia. Realmente era un asunto molesto para todos los relacionados
con él, y especialmente para Cluny; por eso tuvo mayor mérito al tomarselo de
la forma en que lo hizo.

—Sefior Balfour —me dijo—, me parece que sois demasiado escrupuloso
y demasiado remilgado; pero, a pesar de todo, tenéis el espiritu de un
verdadero caballero. Bajo mi palabra honrada, podéis tomar este dinero... Eso
seria lo que diria a mi hijo..., y aqui esta con mi mano.

XXIV. La huida por los brezales. La disputa

Alan y yo fuimos acompafiados por uno de los guias de la «jaula» y
atravesamos de noche el estuario de Errocht, y siguiendo su orilla oriental,
llegamos a otro escondrijo proximo a la cabeza del estuario de Rannoch.



Aquel individuo llevaba todo nuestro equipaje y el capote de Alan, por
afiadidura, trotando bajo aquel peso, mucho menos de la mitad del cual me
baldaba a mi; pero aquel hombre lo llevaba como si fuera una robusta jaca de
montafia cargada con una pluma, y sin embargo en lucha abierta yo hubiera
podido facilmente romperle los huesos a aquel hombre.

Sin lugar a dudas era un gran alivio andar con las manos libres, y tal vez
sin este desahogo y la consecuente sensacion de libertad y ligereza no hubiera
podido dar un paso. Acababa de levantarme del lecho de enfermo, y no habia
nada en el estado de nuestros asuntos que pudiera infundirme animos para el
ejercicio, viajando como lo haciamos por los mas deprimentes desiertos de
Escocia, bajo un cielo encapotado y con el distanciamiento que habia
sobrevenido entre Alan y yo.

Durante mucho tiempo no dijimos nada; caminabamos uno al lado del otro
unas veces, y otras uno detras de otro, sin cambiar la expresion, yo enfadado y
orgulloso, sacando las fuerzas de estos dos sentimientos violentos y
pecaminosos; y Alan, enfadado y avergonzado; avergonzado por haber
perdido mi dinero, y enfadado por haber tomado yo tan a mal aquel asunto.

La idea de la separacion iba reforzandose en mi mente, y cuanto mas la
aprobaba, mas me avergonzaba su aprobacion. Hubiera sido un rasgo delicado,
hermoso y generoso, realmente, si Alan se hubiera vuelto hacia mi y me
hubiese dicho: «Vete; yo soy quien corre mayor peligro, y mi compafiia
solamente sirve para aumentar el tuyo». Pero volverme yo a mi amigo, que de
verdad me queria, y decirle: «Vos corréis un gran riesgo; yo COrro muy poco;
vuestra amistad es una carga para mi; marchaos a correr solo vuestros peligros
y a soportar solo vuestras fatigas», no, eso no era posible, y de sélo pensarlo se
me enrojecian las mejillas.

Y, sin embargo, Alan se habia portado como un nifio, y (lo que era peor)
como un nifio traicionero. Sacarme el dinero mientras estaba semiconsciente
era poco menos que un robo; y a pesar de esto, caminaba a mi lado, sin un
penique en el bolsillo, y, por lo que veia, encantado de la vida con el dinero
que me habia obligado a pedir. Lo cierto es que yo estaba decidido a
compartirlo con él, pero me daba rabia ver que contase de antemano con mi
buena disposicion.

Aquellos dos pensamientos eran los que absorbian principalmente mi
mente; pero no podia abrir la boca para referirme a ninguno de ellos sin
cometer una negra falta de generosidad. Por tanto, hice lo peor que podia
hacer con excepcién de lo anterior, pues no dije ni palabra y no miré a mi
compafiero mas que de reojo.

Por fin, ya en la otra orilla del Errocht, andando por un terreno llano,
cubierto de juncos, donde la marcha se hacia facil, Alan no pudo contenerse



mas y se me acerco.

—David —me dije—, éste no es el modo como deben tomarse dos amigos
un pequefio incidente. Debo decirte que lo siento mucho, y dicho queda;
ahora, si tienes algo que decirme, haras bien en hacerlo.

—No —contesté—, no tengo nada que decir.
Pareci6 desconcertado, lo cual me alegré miserablemente.
—No —respondi6 con voz temblorosa—; pero acaso ¢se me puede culpar?

—Por supuesto que se os puede culpar —repuse friamente—; pero no me
negaréis que jamas os lo he echado en cara.

—Nunca —dijo él—; pero sabes muy bien que has hecho algo peor.
¢ Vamos a separarnos? Asi lo dijiste en una ocasién. ; Vuelves a decirlo ahora?
Hay bastantes brezales entre estos parajes y los dos mares, David, y te
confieso que nunca me ha gustado quedarme donde no se me quiere.

Aquello me atraves6 como una espada y tuve la sensacion de que quedaba
al descubierto mi secreta deslealtad.

—ijAlan Breck! —exclamé; y afladi—: ;Me creéis capaz de volveros la
espalda cuando mas necesitado estais? No os atrevais a decirme eso a la cara.
Toda mi conducta demuestra que es falso. Es verdad que me quedé dormido en
el paramo, pero fue a causa del cansancio, y os equivocais al reprocharmelo.

—Cosa que nunca he hecho —dijo Alan.

—Pero, aparte de eso —continué—, ;qué he hecho yo para que supongais
tal cosa? Jamas le he fallado a un amigo, y no es probable que empiece a
hacerlo con vos. Han ocurrido cosas entre nosotros dos que no podré olvidar
jamas, aunque vos las olvidéis.

—Tan so6lo una cosa quiero decirte, David —repuso Alan muy
serenamente, y es que hace mucho tiempo te debo la vida y ahora te debo el
dinero. Yo quisiera que procurases aliviarme de ese cargo.

Esto hubiera debido conmoverme, y en cierta forma fue asi, pero de
manera equivocada. Me daba cuenta de que estaba portandome mal; y ahora
no sélo estaba enfadado con Alan, sino también conmigo mismo, y esto me
hacia ser mas cruel.

—NMe habéis pedido que hable; pues bien, hablaré —dije—. Vos mismo
reconocéis que me habéis causado un perjuicio; he tenido que aguantar una
afrenta. Nunca os lo he reprochado ni he mentado el asunto hasta que vos lo
habéis hecho. Y ahora me censurais porque no puedo reir ni cantar, como si
me alegrase la afrenta. jLo tinico que falta es que me arrodille ante vos y os dé
las gracias! Deberiais pensar mas en vuestros semejantes, Alan Breck. Si



pensaseis mas en los demas, tal vez hablariais menos de vos mismo; y cuando
un amigo que os quiere ha dejado pasar una ofensa sin decir una palabra,
deberiais contentaros con dejar las cosas como estan en lugar de hacer
reproches. Por la manera en que os habéis conducido, sois vos quien merecéis
ser llamado al orden y, por tanto, no deberiais buscar querella.

—Muy bien —dijo Alan—, no digas mas.

Y volvimos a nuestro anterior silencio y terminamos el itinerario de aquel
dia y cenamos y nos acostamos sin mediar palabra.

Al anochecer del dia siguiente el guia nos cruzoé el lago Rannoch y nos dio
su opinion en cuanto al mejor camino que debiamos seguir. Consistia en
dirigirnos sin demora hacia la cima de las montafias, seguir un circuito
alrededor de los promontorios de Glen Lyon, Glen Lochay y Glen Dochart, y
descender a las tierras bajas por Kippen y las aguas altas del Forth. A Alan no
le agrad6 demasiado aquella ruta, pues nos llevaba a través del territorio de sus
enemigos acérrimos, los Glenorchy Campbell. Objetaba que, volviendo hacia
el este, llegariamos casi inmediatamente a la tierra de los Athole Stewart, raza
de su mismo nombre y de su mismo linaje, aunque obedecian a distinto jefe, y
desde alli podriamos dirigirnos por un camino mas facil y rapido al lugar de
nuestro destino. Pero el guia, que en realidad era el jefe de los exploradores de
Cluny, tenia buenas razones para darnos su opinion, enumerando las fuerzas
que tenia la tropa en cada uno de los diferentes distritos, y alegando finalmente
(segun pude comprender) que en ninguna otra parte nos molestarian menos
que en la zona de los Campbell.

Alan cedi6 al fin, aunque no del todo convencido.

—FEs una de las comarcas mas deprimentes de Escocia —dijo—. Que yo
sepa, no hay alli mas que brezos, cuervos y los Campbell. Pero veo que sois
hombre de cierta agudeza, y haré como decis.

De acuerdo con esto seguimos aquel itinerario, y durante la mayor parte de
tres noches viajamos por imponentes montafias y por las cabeceras de los
impetuosos rios, unas veces envueltos en la niebla, azotados por el viento y
por la lluvia casi constantemente, y ni una sola vez reconfortados por los rayos
del sol. Durante el dia nos tumbabamos y dormiamos sobre el brezal
encharcado, y por la noche gateabamos sin respiro por montes suicidas y por
escabrosos despefiaderos. Unas veces andabamos errantes; otras nos envolvia
de tal modo la niebla, que nos veiamos obligados a detenernos hasta que se
despejaba. iNi pasarsenos por la mente el encender una fogata! Nuestro unico
alimento era la harina de avena con agua, y un poco de carne fria que
habiamos traido de la «jaula». En cuanto a la bebida, bien sabe Dios que agua
no nos faltaba.



El tiempo era espantoso, y auin lo era mas por la temperatura y por lo
deprimente del paisaje. No entraba en calor; me castafieteaban los dientes, la
garganta me dolia tanto como cuando estaba en la isla, sentia un constante
dolor en el costado, y cuando dormia en mi himedo lecho, con la lluvia
mojandome y el fango rezumando bajo mi cuerpo, me volvia a la imaginacion
la parte peor de mis aventuras: veia la torre de Shaws iluminada por el
relampago; a Ransome en brazos de los marineros que le bajaban ya muerto, a
Shuan agonizando en la toldilla y a Colin Campbell agarrandose la pechera de
su casaca. De estos suefios entrecortados, era despertado al anochecer para
sentarme en el mismo charco donde habia dormido, para cenar el mismo
alimento frio de siempre con la lluvia azotandome el rostro o metiéndoseme
por la espalda en chorritos helados, y con la niebla envolviéndome como una
tétrica camara, o quiza, si el viento soplaba apartandola, bruscamente, para
mostrarme el abismo de algun tenebroso valle, donde las corrientes de agua
retumbaban.

De todas partes me llegaba el ruido de un nuimero infinito de rios. Con
aquella lluvia tan persistente los manantiales de la montafia se habian
desbordado, cada cafiada rebosaba agua como si fuera una cisterna y cada
arroyo era un torrente que habia llenado su caudal y se desbordaba. Durante
nuestras caminatas nocturnas era solemne oir la voz del agua en el fondo de
los valles, unas veces retumbando como el trueno, y otras lanzando una
especie de enfurecido grito. Entonces pude comprender la historia del Genio
de las Aguas, de aquel demonio de los arroyos que, segin la leyenda,
permanece lamentandose y rugiendo en el vado hasta que llega el viajero
destinado a la muerte. Vi que Alan lo creia o lo medio creia, y cuando el grito
del rio se hacia mas agudo que de costumbre, no me sorprendia demasiado
(aunque siempre me chocaba verle persignarse como los catolicos).

Durante todas estas terribles marchas no hubo familiaridad alguna entre
nosotros, y apenas nos hablamos. La verdad es que me sentia tremendamente
enfermo, y ésta era mi mejor excusa. Pero, ademas, soy por naturaleza poco
dado a perdonar, me costaba ofenderme, pero ain me costaba mas olvidar, y
entonces estaba rabioso con mi compafiero y conmigo mismo. Durante la parte
de aquellos dos dias se mostr6 infatigablemente bondadoso; silencioso, si,
pero siempre dispuesto a ayudarme y esperando siempre (como yo podia ver
muy bien) que se me pasase el enfado. Sin embargo, todo aquel tiempo
permaneci reservado, alimentando mi rabia, rechazando asperamente sus
servicios y mirandole con indiferencia como si fuera una mata o una piedra.

La segunda noche, o mejor dicho, al despuntar el tercer dia, nos
encontramos en un monte muy abierto, de manera que no podiamos seguir
nuestro acostumbrado plan de sentarnos inmediatamente a comer y echarnos a
dormir. Antes de haber llegado a un lugar donde poder refugiarnos, aclar¢ el



nublado, pues, aunque continuaba lloviendo, las nubes pasaban muy altas, y
Alan me mir6 a la cara con muestras de preocupacion.

—Mejor seria que me dejases llevar tu hatillo —dijo, quiza por novena vez
desde que nos separamos del guia junto al lago Rannoch.

—Voy bien asi, gracias —le dije mas frio que el hielo. Alan se puso muy
colorado.

—No repetiré mi ofrecimiento —dijo—. No soy hombre paciente, David.

—Yo nunca he dicho que lo fuerais —repliqué con la misma groseria y
estupidez de un chiquillo de diez afios.

Alan no contest6 de momento, pero su conducta respondi6 por él. Se diria
que desde entonces se perdono a si mismo por lo sucedido en casa de Cluny,
pues volvio a ponerse el sombrero ladeado y anduvo con gallardia silbando y
mirandome de reojo con una sonrisa provocativa.

La tercera noche tuvimos que atravesar el extremo occidental de la region
de Balwuhidder. El cielo estaba despejado y hacia frio, en el aire habia un
amago de helada y el viento del norte barria las nubes y dejaba brillar las
estrellas. Los arroyos seguian crecidos, logicamente, y todavia producian un
gran ruido entre las montafias; pero observé que Alan se habia olvidado ya del
Genio de las Aguas y que estaba de muy buen humor. En cuanto a mi, el
cambio de tiempo lleg6 demasiado tarde: habia estado tanto tiempo en el
fango que (como se dice en la Biblia) «hasta mis propios vestidos tienen
horror de mi». Estaba mortalmente cansado, mortalmente enfermo y todo lo
que sentia eran dolores y escalofrios; el frio del viento me calaba hasta los
huesos, y su ruido me ensordecia. En este lamentable estado tenia que soportar
de mi compafiero algo parecido a una persecucion. No paraba de hablar, y
siempre utilizando un tono burlon. Whig era el mejor apodo con el que se
referia a mi. «Mira —solia decir—, ahi hay un charco que tienes que saltar,
pequefio whig. {Sé que eres un buen saltarin!». Y asi por el estilo, siempre con
expresion de sarcasmo en las palabras y en el rostro.

Sabia perfectamente que la culpa de todo aquello la tenia solamente yo;
pero era demasiado miserable como para arrepentirme. Sabia que no podria
continuar arrastrandome por mucho mas tiempo; no tardaria en verme
obligado a dejarme caer y morir en aquellas himedas montafias como una
oveja o un zorro, dejando que mis huesos se calcinasen alli como los huesos
de un animal salvaje. Tal vez estuviera delirando; pero ya empezaba a
gustarme esta posibilidad y comenzaba a halagarme la idea de semejante
muerte, solo en el paramo, con las aguilas salvajes asediandome en mis
ultimos momentos. Pensaba que entonces Alan se arrepentiria, que cuando yo
hubiese muerto recordaria lo mucho que me debia, y el recuerdo seria su



tortura. Con este talante iba yo, como un colegial, enfermo, esttipido y de mal
corazén, fomentando mi odio contra un projimo, cuando hubiera hecho mejor
arrodillandome y pidiendo a Dios misericordia. Y a cada pulla que Alan me
lanzaba, me alegraba pensando: «jAh! La que te tengo preparada es mucho
mejor: cuando caiga y muera, sera como una bofetada para ti, jah!, jqué
venganza la mia! jCuanto te pesara tu ingratitud y tu crueldad!».

Mientras tanto iba poniéndome cada vez peor. Una vez me cai, porque,
sencillamente, se me doblaron las piernas, cosa que, por un momento, parecio
impresionar a Alan; pero me levanté con tal presteza y reanudé la marcha de
manera tan natural, que no tardé en olvidar el incidente. Tan pronto me
invadian grandes sofocos como espasmos de frio. La punzada del costado era
cada vez mas insoportable. Finalmente, empezaba a sentir que no podria
seguir adelante, y con esta sensacion me vino el deseo de poner las cosas en
claro con Alan, dar rienda suelta a mi colera, y acabar con mi vida de un modo
mas rapido. Precisamente acababa de llamarme whig, y me detuve diciendo
con voz temblorosa, como la cuerda de un violin:

—Sefor Stewart, sois mas viejo que yo y deberiais saber comportaros.
;Considerais muy prudente o muy ingenioso echarme en cara mis ideas
politicas? Siempre he mantenido la idea de que, cuando dos personas difieren
en sus opiniones, es propio de caballeros diferir cortésmente; y si no lo creyese
asi, puedo aseguraros que sabria encontrar burlas mas crueles que todas las
vuestras.

Alan se habia parado frente a mi con el sombrero de medio lado, las manos
en los bolsillos de los calzones y la cabeza un poco ladeada. Me escucho
sonriendo diabolicamente, segun pude ver a la luz de las estrellas, y cuando
hube terminado mi discurso se puso a silbar una tonada jacobita. Era una
cancioncilla compuesta para satirizar la derrota del general Cope en Preston
Pans, y decia asi:

iEh, Johnnie Cope! ;Seguis atn en pie? ;Y redoblan todavia vuestros
tambores?

Y fue entonces cuando se me ocurrié que Alan debia haber luchado el dia
de la batalla en el bando real.

—:Por qué habéis elegido esa tonada, sefior Stewart? —pregunté—.
¢Acaso para recordarme que habéis sido derrotado en ambos bandos?

La tonada quedd congelada en los labios de Alan.
—iDavid! —me djjo.

—Ya es hora de que cesen esos modales —continué— exijo que de ahora
en adelante habléis con cortesia de mi rey mis buenos amigos los Campbell.



—Soy un Stewart... —comenz06 a decir Alan.

—iOh! —repuse—. jYa sé que llevais nombre de rey! Pero debéis recordar
que desde que estoy en las Highlands de Escocia he conocido a muchos que lo
llevan, y lo mejor que puedo decir de ellos es que no estarian peor si se lo
quitasen.

—¢Sabes que me estas insultando? —dijo Alan en voz muy baja.

—Lo siento —dije yo—, porque todavia no he terminado, y si os ha
disgustado este sermo6n, dudo mucho que os agrade el segundo. Habéis sido
perseguido en el campo por los principales hombres de mi partido, y me
parece una muy pobre diversion desafiar a un muchacho. Tanto los Campbell
como los whigs os han derrotado; habéis corrido delante de ellos como una
liebre, y os toca, pues, hablar de ellos como personas que valen mas que vos.

Alan permanecia inmovil, con los faldones de su capote ondeando al
viento.

—Es una lastima —dijo por fin—. Hay cosas que no pueden dejarse pasar.

—Ni os he pedido que hagais tal cosa —repuse—. Estoy tan dispuesto
como vos a sostenerlas con las armas.

—:Dispuesto? —dijo Alan.
—Dispuesto —repeti—. No soy tan parlanchin ni tan presumido como

algunos cuyos nombres podria citar. jEn guardia, pues!

Y desenvainando mi espada, me puse en guardia, como el propio Alan me
habia ensefiado.

—iDavid! —exclamé—. ;Te has vuelto loco? No puedo batirme contigo.
Seria un asesinato legal.

—FEsa era vuestra intencion al insultarme —dije yo.

—FEs cierto —repuso Alan, y permanecio un instante pellizcandose los
labios con los dedos, como quien se encuentra en una situacién de perplejidad
—. Esa es la pura verdad —dijo, y desenvaino la espada.

Pero antes que pudiera yo tocar su hoja con la mia, la arrojo lejos de siy se
tiro al suelo diciendo:

—No, no, no puedo... No puedo...

Ante aquella escena, se desvanecio la escasa rabia que me quedaba, y me
encontré solamente enfermo, apenado, at6nito y asombrado de mi mismo.
Hubiera dado el mundo entero por retirar lo que habia dicho; pero, una vez
pronunciada una palabra, ¢quién puede volver a guardarla? Recordé todas las
bondades de Alan para conmigo y el valor demostrado en anteriores ocasiones,



como me habia ayudado, alentado y soportado en los dias malos, y entonces
recordé mis insultos y vi que habia perdido para siempre a aquel valeroso
amigo. Al mismo tiempo, la enfermedad que pesaba sobre mi parecia que se
redoblaba y el dolor del costado se volvia tan agudo como una cuchillada.
Pensé que iba a desmayarme alli mismo.

Esto fue lo que me sugiri6 una idea. Ninguna disculpa podria borrar lo que
habia dicho; era inutil pensar en buscarla, porque ninguna podria borrar la
ofensa; pero donde toda disculpa era vana, un simple grito pidiendo auxilio
podria atraer de nuevo a Alan a mi lado. De modo que olvidé mi orgullo y
dije:

—Alan, si no podéis ayudarme, me moriré aqui mismo.

El, que estaba sentado en el suelo, se levant6 y me miro.

—FEs verdad —dije—. Ya no puedo mas. jOh! Llevadme hasta el cobertizo
de alguna casa donde pueda morir mas tranquilo.

No tenia necesidad de fingir. Me gustara o no, hablaba con voz tan
suplicante, que hubiera ablandado un corazén de piedra.

—Puedes andar? —me pregunto Alan.

—No —contesté—, sin ayuda no podré hacerlo. Desde hace una hora se
me doblan las piernas; siento una punzada en el costado como si me pinchasen
con un hierro candente, y no puedo respirar bien. Si me muero, ;me
perdonaréis, Alan? En el fondo de mi corazén nunca he dejado de quereros, ni
siquiera cuando mas irritado estaba.

—iCalla! jCalla! —exclamé Alan—. No digas eso, David, muchacho,
sabes que... —cerro la boca para contener un sollozo—. Déjame que te coja
—continu0—. jEso es! Ahora apoOyate bien en mi. jSabe Dios donde habra una
casa! Estamos muy cerca de Balwuhidder; alli no faltaran casas ni casas de
amigos tampoco. ¢ Vas mejor asi, David?

—Si —respondi—, de esta manera puedo caminar —y le apreté el brazo
con la mano. De nuevo estuvo a punto de sollozar.

—David —me dijo—, no soy una buena persona; no tengo sentimientos, ni
soy bondadoso; me he olvidado de que eres tan solo un chiquillo, no he sabido
ver que estabas muriéndote de pie; David, debes intentar perdonarme.

—Amigo, no hablemos mas de eso —repliqué . Ninguno de los dos
puede culpar al otro, ésa es la verdad. Tenemos que sufrirnos y soportarnos,
amigo Alan. jAy, como me duele el costado! ;No habra ninguna casa cerca?

—Yo encontraré una casa para ti, David —dijo resuelto—. Bajaremos por
el arroyo, donde es seguro que habra casas. Mi pobre amigo! ;No irias mejor



si te llevara a cuestas?
—Pero, Alan, si soy doce pulgadas mas alto que vos —dije.

—Tampoco tanto —exclam6 Alan estirandose—. Apenas tienen
importancia una o dos pulgadas de diferencia; no voy a decir que soy lo que se
llama un hombre alto; pero —afiadié con voz entrecortada y de un modo muy
comico—, ahora que lo pienso, me parece que llevas toda la razon. Si, me
llevas un pie, o incluso algo mas de altura. Era conmovedor Yy risible el modo
como Alan media sus palabras por temor a provocar una nueva disputa. Me
habria reido si no me hubiera dolido tanto la punzada del costado. Pero si me
hubiese reido creo que hubiera llorado también.

—Alan —pregunté—, ;por qué sois tan bueno conmigo? ¢Por qué cuidais
tanto a un individuo tan desagradecido como yo?

—No lo sé —dijo Alan—. Porque precisamente yo creia que te queria
porque jamas buscabas pendencia, jy resulta que ahora te quiero mas!

XXV. El Balwuhidder

Alan llamo a la puerta de la primera casa que encontramos, lo cual era
empresa poco segura en aquella parte de las Highlands de Escocia a la que
llamaban las laderas de Balwuhidder. Alli no gobernaba ningtn clan grande;
las tierras estaban ocupadas y eran disputadas por pequefias tribus y restos
dispersos de «gentes sin jefe», como alli se les decia, empujadas hasta la
salvaje region de las fuentes del Forth y del Teith por el avance de los
Campbell. Habia alli Stewart y Maclaren, que venia a ser la misma cosa, pues
los Maclaren seguian al jefe de Alan en las guerras y no formaban mas que un
unico clan con Appin. Habia también algunos del antiguo, proscrito, nefando y
convicto clan de los Macgregor. Estos habian sido siempre mal considerados,
y mucho mas ahora, pues no tenian prestigio en ningun lugar ni en ningun
partido de toda Escocia. Su jefe, Macgregor de Macgregor, estaba en el
destierro; el jefe mdas inmediato de aquéllos, en los alrededores de
Balwuhidder, James More, el hijo mayor de Rob Roy, estaba esperando ser
procesado en el castillo de Edimburgo; estaban a matar lo mismo con los de
las Lowlands que con los de las Highlands, con los Graham, con los Maclaren
y los Stewart, y Alan, que se peleaba con cualquier amigo, por distante que
estuviera, tenia sumo cuidado en evitarles. La casualidad nos favorecio,
porque la casa a la que habiamos llamado era la de un Maclaren, donde Alan
no solamente fue bien recibido por su apellido, sino porque también le
conocian por su reputacion. Una vez alli, me acostaron sin dilacién y trajeron



a un meédico, el cual dijo que me hallaba en muy mal estado. Pero bien porque
el médico fuera excelente, bien porque yo era muy joven y fuerte, no tuve que
estar encamado mas que una semana, y antes de un mes ya podia reemprender
la marcha con muy buenos animos.

Durante todo este tiempo Alan no queria dejarme, aunque a menudo le
insistia yo para que lo hiciese, y realmente su imprudencia al permanecer alli
era motivo de protestas por parte de los dos o tres amigos que estaban en el
secreto. De dia permanecia oculto en un agujero de una ladera junto a un
bosquecillo, y por la noche, cuando no habia moros en la costa, venia a la casa
a visitarme. No es necesario que diga lo mucho que me alegraba al verle; la
sefiora Maclaren, la duefia de la casa, pensaba que nada era bastante para el tal
huésped; en cuanto a Duncan Dhu (que era el nombre del amo de la casa)
como tenia un par de gaitas y era muy amante de la musica, el tiempo que
dur6 mi restablecimiento fue una fiesta continua, y por lo general haciamos de
la noche dia.

Los soldados nos dejaban tranquilos, aunque una vez llegd un
destacamento de dos compafiias y algunos dragones al fondo del valle, donde
podia verlos desde la ventana de mi cuarto de enfermo. Lo mas sorprendente
era que ningun magistrado venia a verme, ni nadie me preguntaba de donde
venia ni adonde iba; de manera que en aquellos tiempos de agitacion me
encontraba tan libre de investigaciones como si me hallase en un desierto. No
obstante, antes de que me marchase, mi presencia era conocida por todos los
habitantes de Balwuhidder y sus alrededores; muchos venian a visitar a los
duefios de la casa y (como es costumbre en la regién) difundian la noticia entre
los vecinos. También alli habian sido publicados los bandos para nuestra
captura. A los pies de mi cama habia uno clavado en el que podia leer mi no
muy halagadora descripcion, y en grandes caracteres el precio que se habia
puesto a mi vida. Duncan Dhu y los demds que sabian que habia llegado en
compafiia de Alan no podian abrigar dudas en cuanto a quién era yo, y otros
muchos debian adivinarlo, pues, aunque me habia cambiado de ropa, no podia
cambiar mi edad ni mi persona, y no abundaban por aquellos lugares muchos
jovenes de dieciocho afios de las Lowlands, y sobre todo en aquel tiempo, para
que la gente dejase de relacionar una cosa con la otra, y a mi con el bando.
Pero lo cierto es que asi fue; y de la misma manera que otras personas guardan
un secreto entre dos o tres amigos, y algo de él siempre se escapa, entre
aquellos hombres de clan el secreto se cuenta a toda una comarca y lo guardan
durante un siglo. S6lo ocurri6é un hecho que merece la pena ser narrado, y fue
la visita que tuve de Robin Oig, uno de los hijos del célebre Rob Roy. Se le
buscaba por todas partes bajo la acusacion de haberse llevado a una joven de
Balfron y (segtin se alegaba) haberla forzado a casarse con él. Sin embargo, se
paseaba por Balwuhidder amparado en su propia prudencia. El habia sido
quien habia pegado un tiro a James Maclaren, querella jamas satisfecha, y, sin



embargo, se paseaba por la casa de sus enemigos acérrimos como pudiera
hacerlo un viajante de comercio en una posada. Duncan tuvo ocasion de
decirme quién era, y nos miramos el uno al otro con preocupacion. Hay que
tener en cuenta que se aproximaba la hora de llegar Alan, y era muy poco
probable que ambos se aviniesen, y por otro lado, si le avisabamos o le
haciamos una sefial, era seguro que despertariamos sospechas en un hombre de
tan mala fama como Macgregor.

Entré con grandes muestras de cortesia, pero como quien se halla entre
inferiores; se quit6 la gorra para saludar a la sefiora Maclaren, pero volvié a
ponérsela para hablar con Duncan, y después de haberse mostrado en su
propia luz, se acerc6 a mi cama y me saludo6 con una reverencia.

—Se me ha dicho, sefior —dijo—, que vuestro nombre es Balfour.
—Me llaman David Balfour —repuse—, para serviros.

—Deberia deciros mi nombre también —dijo—, pero por lo que se ha
hablado de él en estos ultimos dias tal vez sea suficiente con que os diga que
soy hermano de James More Drummond o Macgregor, de quien sin duda
habréis oido hablar.

—No, sefior —dije un poco alarmado—. Como tampoco he oido hablar de
vuestro padre, Macgregor-Campbell.

Y me incorporé y le saludé con una reverencia, porque me parecio que era
mejor cumplimentarle debidamente, por si se sentia orgulloso de haber tenido
por padre a un sujeto fuera de la ley.

El inclino la cabeza a su vez, y afiadio:

—Pero lo que he venido a deciros, sefior, es esto: En el afio cuarenta y
cinco mi hermano sublevd a una parte de los «Gregara» y seis compafias
marcharon a asestar un buen golpe en favor del partido honrado; y el cirujano
que iba con nuestro clan, y que cur6 la pierna que mi hermano se rompi6 en
Preston Pans, era un caballero que llevaba precisamente el mismo nombre que
vos. Era hermano de Balfour de Baith, y por si tenéis algin grado de
parentesco con la familia de ese caballero, he venido a ponerme, junto con mi
gente, a vuestras ordenes.

Como recordaréis yo sabia tanto de mi linaje como un perro de mendigo
del suyo. Es verdad que mi tio habia parloteado algo acerca de nuestro elevado
linaje, pero no me habia contado nada que me sirviese para el momento actual,
asi que no me quedaba mas que la amarga desgracia de confesar que ignoraba
todo lo relativo a mis parientes. Robin me dijo en breves palabras que sentia
mucho haberme molestado; se dio media vuelta sin hacer el mas minimo gesto
de despedida, y cuando ya estaba en la puerta, pude oir que le decia a Duncan



que yo no era mas que «un pobre bobo que ni siquiera sabia quién era su
padre». A pesar de estar furioso por aquellas palabras y avergonzado de mi
propia ignorancia, apenas pude contener la risa pensando que un hombre como
aquél, que estaba perseguido por la ley (y, en efecto, fue ahorcado unos tres
afios mas tarde), se mostrase tan meticuloso en lo tocante al linaje de los
descendientes de sus amistades. En la misma puerta se tropez6 con Alan que
entraba, y los dos retrocedieron y se miraron como perros que no se conocen.
Ninguno de los dos era corpulento, pero parecieron hincharse de orgullo al
verse. Ambos llevaban espada, y con un movimiento de cadera se llevaron la
mano a la empufiadura, para poder agarrarla mas pronto, y desenvainarla en
caso necesario.

—Supongo que es usted el sefior Stewart —dijo Robin.

—Asi es, sefior Macgregor, y no es un nombre del que tenga que
avergonzarme —repuso Alan.

—No sabia que os hallaseis en mi pais, sefior —replicé Robin.

—Pues a mi se me figura que estoy en el pais de mis amigos los Maclaren
—dijo Alan.

—Eso no tiene la menor importancia —replico el otro—. Se podria decir
mucho acerca de eso. Pero, segun tengo entendido, sois hombre que maneja la
espada.

—Si no sois sordo de nacimiento, sefior Macgregor, habréis oido decir
mucho mas que eso —dijo Alan—. Y no soy el tnico que sabe esgrimir el
acero en Appin, pues, cuando mi pariente y caudillo, Ardshiel, tuvo cierta
cuestion con un caballero de vuestro apellido, no hace muchos afios, nunca oi
decir que aquel Macgregor llevase la mejor parte.

—¢Os referis a mi padre, caballero? —dijo Robin.

—No me extrafiaria nada que hubiera sido él —dijo Alan—. El caballero a
quien me refiero tuvo el mal gusto de afiadir el apellido Campbell al suyo.

—Mi padre era un anciano —replic6 Robin—. El encuentro fue desigual.
Vos y yo hariamos mejor pareja, caballero.

—Soy de la misma opinion —dijo Alan.

Yo estaba casi fuera de la cama, y Duncan tenia cogidos del brazo a
aquellos dos gallos de pelea, dispuesto a intervenir a la menor ocasion. Pero al
ser pronunciada la ultima palabra, era cosa de intervenir, entonces o nunca, y
Duncan, con el semblante algo palido, se interpuso entre ambos.

—Caballeros —dijo—, yo estaba pensando en una cosa muy distinta. Aqui
estan mis gaitas, y aqui hay dos caballeros que son famosos gaiteros. Desde



hace muchos afios se discute quién de los dos toca mejor. Ahora, pues, se nos
presenta una ocasion magnifica para dirimir la cuestion.

—Me parece, caballero —dijo Alan continuando su conversaciéon con
Robin, de quien no habia apartado la mirada, como tampoco habia dejado de
hacerlo Robin con Alan—, me parece, caballero, haber oido algiin rumor de
esa clase. ¢ Sabéis musica, como dice la gente? ;Tocais la gaita?

—iPuedo tocarla tan bien como un Macrimmon! —exclamé Robin.
—FEso es bastante atrevido —dijo Alan.

—He llevado a cabo hechos atrevidos en otros tiempos —replicé Robin—,
y contra mejores adversarios.

—Sera facil probarlo —dijo Alan.

Duncan Dhu se apresuro a traer dos gaitas, que eran su principal tesoro, y
en poner ante sus huéspedes una pierna de carnero y una botella de esa bebida
que ellos llaman Athole brose y que se hace con whisky viejo, miel clarificada
y nata dulce, todo ello cuidadosamente batido en el orden y en la proporcion
debidos. Los dos enemigos estaban todavia a punto de comenzar la rifia, pero
se sentaron uno a cada lado del fuego de turba, dando grandes muestras de
cortesia. Maclaren insisti6 en que probaran el carnero y bebieran,
advirtiéndoles que el brose lo habia hecho su mujer, que era de Athole y que
tenia fama por su destreza en la preparacion de la bebida. Pero Robin rechazé
estos obsequios, por ser malos para el aliento.

—He de advertiros, caballero —dijo Alan—, que llevo cerca de diez horas
sin probar bocado, lo cual es peor para el aliento que cualquier brose de
Escocia.

—Pues no he de llevar ventaja, sefior Stewart —repuso Robin—. Comed y
bebed, y yo os seguiré.

Cada uno tomo una pequefia porcion de carnero y bebié un vaso del brose
preparado por la sefiora Maclaren, y después, con muchos cumplidos, tomd
Robin la gaita y toco una corta tonada con bastante ampulosidad.

—S]i, veo que sabéis soplar —dijo Alan.

Y tomando el instrumento de su rival, toc6 primero la misma tonada de
modo idéntico al de Robin; pero después comenzo6 a introducir variaciones con
una serie perfecta de graciosas notas de las que tanto gustan los gaiteros, y que
llaman floreos. Escuchar la musica de Robin me habia complacido, pero la de
Alan me entusiasmo.

—FEso no esta mal del todo, sefior Stewart —dijo su rival—; pero
demostrais poco ingenio en cuestion de floreos musicales.



—iYo! —exclam6 Alan encendiéndose de rabia—. Os demostraré que es
falso.

—¢Os considerais vencido en la gaita cuando queréis cambiarla por la
espada? —dijo Robin.

—Eso esta muy bien dicho, sefior Macgregor —replic6 Alan—, y mientras
tanto —afiadié poniendo énfasis en las palabras—, no acepto esa mentira.
Apelo a Duncan.

—Realmente no necesitais apelar a nadie —dijo Robin—. Vos sois mejor
juez que ningun Maclaren de Balwuhidder, porque la pura verdad es que para
ser un Stewart sois un gaitero notable. Dadme la gaita.

Alan hizo lo que le pedia, y Robin procedié a imitarle y a corregir una
parte de las variaciones de Alan, que al parecer recordaba perfectamente.

—Si, es cierto que sabéis musica —dijo Alan taciturno.
—Y ahora, juzgad por vos mismo, sefior Stewart —dijo Robin.

Y tomando las variaciones desde el principio, las ejecuté6 de un modo tan
nuevo, con tanta ingeniosidad y sentimiento, y con tan singular fantasia y viva
agilidad en las notas de adorno, que me quedé pasmado al escucharle.

En cuanto a Alan, su rostro se ensombrecio y ruborizo y se quedo sentado
retorciéndose las manos como quien ha recibido una afrenta mortal, hasta que
grito:

—iBasta! Sabéis tocar la gaita y sacar buen partido de ella.

E hizo ademan de levantarse.

Pero Robin alzé la mano como para pedir silencio, y tocé en compas mas
lento un pibroch. Era una pieza musical de gran belleza, notablemente
ejecutada, y que, al parecer, era una tonada caracteristica de los Stewart de
Appin y una de las preferidas de Alan, pues, apenas habian sonado las
primeras notas, su semblante experimenté un cambio; cuando el compas se
hizo mas rapido, parecié agitarse inquieto en su asiento, y mucho antes de que
aquella pieza llegase a su final, las ultimas sefiales de rabia se habian borrado,
y ya no pensaba en otro asunto mas que en la musica.

—Robin Oig —dijo cuando éste hubo terminado—, sois un excelente
gaitero. No tengo condiciones para tocar donde vos toquéis. jPor mi vida que
llevais mas musica en vuestra bolsa que yo en mi cabeza! Y aunque sigo con
la idea de que no seriais tan diestro con el frio acero, no estaria bien discutir.
iIria contra mi corazon si matase a un hombre que sabe tocar la gaita tan bien
como vos!

Asi termin6 la disputa; durante toda la noche corri6 el brose, y las gaitas



pasaron de unas manos a otras, y ya despuntaba el dia cuando los tres hombres
seguian divirtiéndose hasta que Robin pensé en marcharse.

Fue la ultima vez que le vi, pues yo estaba en las comarcas bajas, en la
Universidad de Leyden, cuando fue procesado y colgado en el Grassmarket. Y
si me he extendido tanto en contar esto es, en parte, porque éste fue el ultimo
incidente destacable que me sucedio en la frontera de las Highlands, y en parte
porque (como el hombre fue ahorcado) es, en cierto sentido, historia.

XXVI. El fin de la huida: pasamos el Forth

Como ya he dicho, atin no habia terminado el mes, pero ya estaba muy
avanzado agosto, y el tiempo era deliciosamente calido y prometedor de una
temprana y abundante cosecha, cuando se me declar6 apto para continuar mi
viaje. Nuestro dinero habia menguado tanto, que lo primero que debiamos
hacer era apresurarnos, pues si no llegabamos pronto a casa del sefior
Rankellior o si cuando llegasemos no me socorria, con toda seguridad
moririamos de hambre. Ademas, en opinion de Alan, debian de haber aflojado
nuestra persecucion, y la frontera del Forth e incluso el puente Stirling, que es
el paso principal del rio, estarian poco vigilados.

—En asuntos militares uno de los principios capitales es dirigirse al lugar
donde menos se espera que uno vaya —dijo Alan—. El Forth es nuestra
preocupacion. Ya sabes lo que dice el proverbio, «el Forth es un freno para el
montaraz highlander». Pues bien, si tratamos de dar un rodeo por la cabecera
de ese rio para bajar por Kippen o Balfron, sera alli precisamente donde
estaran esperandonos para echarnos mano. Pero si avanzamos en linea recta
por el viejo puente Stirling, apuesto mi espada a que nos dejan pasar sin ser
detenidos.

Asi pues, la primera noche llegamos hasta la casa de un Maclaren amigo
de Duncan, en Strathire, donde dormimos el dia 21, y de donde salimos a la
caida de la noche para recorrer otra facil etapa. El dia 22 nos echamos a
descansar en un brezal de la ladera de un monte de Uam Var, a la vista de un
rebafio de ciervos, donde, con un sol hermoso, una brisa suave y un terreno
completamente seco, pasé las diez horas mas felices de suefio de que jamas he
disfrutado. Por la noche alcanzamos el rio Alian y fuimos por la orilla rio
abajo, y al llegar al borde de los montes, contemplamos a nuestros pies toda la
llanura de Stirling, tan plana como una torta, con la ciudad y el castillo en un
cerro en el centro y la luna brillando sobre los remansos del Forth.

—Ahora —dijo Alan—, no sé si te gustara o no, pero ya estas en tu tierra.



Hemos pasado la frontera de las Highlands a primera hora, y si conseguimos
cruzar esa corriente tan turbulenta, ya podremos lanzar nuestras gorras al aire.

En el rio Alian, cerca de donde vierte sus aguas al Forth, descubrimos un
islote arenoso cubierto de bardana, farfara y otras plantas bajas, que servian
para cubrirnos, si nos tendiamos bien pegados al suelo. Alli fue donde
establecimos nuestro campamento, completamente a la vista del castillo de
Stirling, cuyos tambores oiamos redoblar mientras pasaba revista una parte de
la guarnicion. Unos segadores trabajaron todo el dia en un campo a la orilla
del rio, y se oian perfectamente las piedras golpeando las herramientas, y las
voces e incluso cada palabra pronunciada por aquellos hombres. Era necesario
permanecer silenciosos y muy pegados el uno al otro. Pero, por suerte, la arena
del islote estaba caliente por efecto del sol, la vegetacion ofrecia abrigo a
nuestras cabezas, teniamos comida y bebida en abundancia y, por si fuera
poco, nuestra seguridad estaba al alcance de la vista.

En cuanto los segadores dejaron su trabajo y empezo a caer la noche,
vadeamos el rio y nos dirigimos al puente Stirling, manteniéndonos junto a los
campos y los setos. El puente esta al pie del cerro del castillo, y es una
construccion antigua, alta y estrecha, con pinaculos a lo largo del parapeto, y
el lector bien puede imaginar con cuanto interés lo contemplaba yo no sélo por
ser un lugar histéricamente famoso, sino por convertirse ahora en puerta de
salvacion tanto para Alan como para mi. Aun no habia salido la luna cuando
llegamos; unas cuantas luces brillaban a lo largo del frente de la fortaleza, y
mas abajo se velan algunas ventanas iluminadas en la ciudad; pero reinaba un
profundo silencio y no parecia haber guardia alguno en el puente.

Yo estaba decidido a pasar, pero Alan se mostro mas cauteloso.

—Todo parece estar demasiado tranquilo —dijo—; por lo que pueda
suceder, mas vale que esperemos prudentemente detras de ese dique para estar
mas seguros. De manera que aguardamos alli durante un cuarto de hora, unas
veces hablando en voz baja y otras en completo silencio, sin oir otro ruido que
no fuera el del agua batiendo contra los pilares del puente. Finalmente pasé
una mujer anciana y coja, apoyada en una muleta, que primero se detuvo un
poco muy cerca de donde nos hallabamos, quejandose del largo camino que
habia andado, y luego siguié subiendo la empinada rampa del puente. La
mujer era tan pequefia y la noche tan oscura, que la perdimos de vista en
seguida, oyendo solamente el ruido de sus pasos y de su muleta, y unos
accesos de tos que le daba mientras se alejaba lentamente.

—Debe haber cruzado ya —susurré.

—No —repuso Alan—. Todavia suenan a hueco sus pasos. Eso significa
que aun va por el puente.



Y precisamente en aquel momento una voz le dio el alto y oimos el
golpeteo de la culata de un mosquete en las piedras. Yo supuse que el centinela
se habia dormido, y que si lo hubiéramos intentado, habriamos podido pasar
sin ser vistos; pero ya se habia despertado y habiamos perdido la ocasion.

—Por aqui jamas podremos pasar, David —dijo Alan—; jamas pasaremos,
jamas, David. Y, sin decir mas, comenzo a deslizarse a rastras a través de los
campos, y un poco después, cuando estuvo fuera del alcance de la vista del
centinela, se puso de pie y tomo6 un camino que conducia hacia el este. Yo no
podia imaginar lo que estaba haciendo, y como estaba tan profundamente
desanimado, apenas tenia esperanzas de nada. Un momento antes me veia ya
llamando a la puerta del sefior Rankellior, reclamando mi herencia como un
héroe de balada, y ahora volvia a ser un errabundo, un pobrecillo perseguido,
en la orilla equivocada del Forth.

—Y bien, ;qué hacemos ahora? —dije.

—:Y bien? —respondio Alan—. ;Qué quieres que hagamos? No son tan
tontos como me figuraba. Aun tenemos que pasar el Forth, Davie. jMalditas
sean las lluvias que lo alimentan y los montes que guian sus aguas!

—¢Y por qué nos dirigimos hacia el este? —pregunté.

—Por probar suerte —dijo—. Si no podemos cruzar el rio, tendremos que
ver lo que puede hacerse por el estrecho.

—En el rio hay vados, pero en el estrecho, no —dije.

—~Claro que hay vados, y también hay un puente —replico Alan—; pero
¢de qué nos sirven si estamos vigilados?

—Bueno —dije—; pero un rio se puede pasar a nado.

—FEso esta bien para los que sepan nadar —repuso—; pero, que yo sepa, ni
td ni yo sabemos mucho de ese arte. Al menos yo, nado como una piedra.

—No quisiera pareceros impertinente, Alan —repliqué—; pero creo que
estamos empeorando las cosas. Si es dificil pasar un rio, es de légica que sera
mucho peor pasar el mar.

—Pero en el mar hay unas cosas que se llaman barcas, o yo estoy muy
engafiado —dijo Alan.

—Si, y también hay una cosa que se llama dinero —repliqué—; aunque,
por lo que a nosotros respecta, que no tenemos ni lo primero ni lo segundo, es
como si no hubieran sido inventados.

—¢dLo crees asi? —dijo Alan.

—Asi lo creo —repuse.



—David —dijo Alan—; eres hombre de muy poca inventiva y de mucha
menos fe. Pero deja que aguce mi ingenio, y si no puedo suplicar, pedir
prestada una barca, o si ni siquiera puedo robarla, jfabricaré una!

—iComo si lo viera! —dije—. Y alin veo mas: veo que si pasamos el
puente no dejaremos rastro que pueda delatarnos, pero si pasamos el estrecho
dejaremos alli la barca, y toda la gente pensara, como es logico, que alguien la
ha llevado hasta alli, y toda la comarca comenzara a...

—ijAmigo mio! —exclam6 Alan—. jEs que si construyo una barca,
buscaré alguien que vuelva a llevarsela! De manera que no sigas diciendo
tonterias, y camina, que es todo lo que tienes que hacer, y deja que Alan
piense por ti.

Durante toda la noche estuvimos andando por el lado norte del Carse, bajo
las altas montafias de Ochil; pasamos junto a Alloa, Clackmannan y Culross,
puntos éstos que evitamos; y hacia las diez de la mafiana, muy hambrientos y
cansados ya, llegamos a la pequena aldea de Limekilns. Este es un lugar que
se asienta cerca de la ribera, y desde el cual, a través del Hope, se ve el pueblo
de Queensferry. De las casas de esta poblacion y de las de las aldeas y granjas
de los alrededores salia humo. Estaban segando los campos; habia dos buques
anclados, y las barcas iban y venian por el Hope. Era una vista muy agradable
para mi, y no me cansaba de contemplar aquellos apacibles, verdes y
cultivados montes, y la gente laboriosa del campo y del mar.

Ademas de todo esto, alli, en la orilla sur, estaba la casa del sefior
Rankellior, donde sin duda alguna me esperaba la fortuna, mientras que yo me
hallaba en la orilla norte, vestido como un misero forastero, con tres chelines
de plata por todo caudal, con un precio puesto a mi cabeza, y con un hombre
fuera de la ley por toda compatfiia.

—iAy, Alan! —exclamé—. jQué pena da pensar en ello! Alli, en aquel
lado, esta esperandome todo lo que el corazon puede desear; los pajaros van y
vienen, los barcos también..., todo el mundo puede ir, menos yo. jSe me parte
el corazon!

En Limekilns entramos en una tiendecita. Supimos que era una cantina por
una ramita que habia sobre la puerta; compramos alli un poco de pan y queso a
la guapa muchacha que despachaba. Nos llevamos aquello en un paquete, para
comérnoslo sentados en un bosquecillo cercano a la orilla del mar, que
velamos a un tercio de milla frente a nosotros. Mientras caminabamos no
apartaba la mirada del agua y suspiraba en silencio, y no adverti que Alan iba
sumido en una profunda meditacion. Finalmente se detuvo en el camino.

—Te has fijado en la muchacha que nos ha vendido esto? —me pregunt6
dando palmaditas al paquete del pan y el queso.



—Claro que si —contesté—. Era una chica guapa.

—¢Eso fue lo que pensaste? —exclam6—. Pues es una buena noticia,
David.

—Por lo que mas querais, hablad claro. ;Qué de bueno hay en ello? —dije.

—Es que eso me hace concebir esperanzas de que ella nos procure la barca
—dijo Alan con una de sus picaras miradas.

—Si ella pensase asi, habria alguna posibilidad.

—Eso es lo tnico que se te ocurre —dijo Alan—. Veras, David, yo no
deseo que esa muchacha se enamore de ti; lo tinico que quiero es que te tenga
lastima, para lo cual no hay necesidad alguna de que te considere una belleza.
Deja que te vea bien —me mir6 detenidamente—. Me gustaria que estuvieras
un poco mas palido; pero de cualquier manera, serviras perfectamente para mi
proposito. Tienes buen aspecto: andrajoso, encogido, exhausto y lleno de
magulladuras, como si hubieras robado esa chaqueta de un campo de patatas.
Ven, volvamos a la tienda a que nos den nuestra barca. Yo le segui riéndome.

—David Balfour —dijo—, ya veo que eres un caballero muy divertido, y
sin duda tu trabajo va a ser muy divertido también. Pero ten presente que, si te
importa algo mi cuello (para no decir nada del tuyo), tendras que tomarte este
asunto con mucha seriedad. Voy a hacer un poco de teatro, y en el fondo es
algo tan serio como el cadalso para nosotros dos. Tenlo presente, si no te
importa, y condicete como la situacion lo requiere.

—Esta bien, esta bien, haré lo que querais —dije.

Cuando estuvimos cerca del caserio, me dijo que le tomara del brazo y me
colgase de él como si no pudiera tenerme de cansancio, y al abrir la puerta de
la taberna parecia que me llevaba casi en vilo. La muchacha se mostro
sorprendida de nuestro pronto regreso, pero Alan no tuvo que desperdiciar
palabras para darle explicaciones; me llevo hasta una silla y pidio una copa de
aguardiente, que me dio a beber a pequefios sorbos, y después, partiendo el
pan y el queso, fue ddndome de comer como una nifiera a un chiquillo. Todo
ello lo hacia con tan graves, preocupados y carifiosos modales, que hubieran
impresionado a un juez. Hubiera sido extrafio que la muchacha no se
interesase al ver el cuadro que ofreciamos un pobre muchacho enfermo,
agotado, y su amable camarada. Se aproximo a nosotros y se quedo apoyada
en la mesa de al lado.

—¢:Qué le pasa? —pregunt6 al fin.
Alan se volvio hacia ella con una especie de furia que me dejo asombrado.

—¢Que qué le pasa? —exclam6—. Pues que ha recorrido mas cientos de
millas que pelos tiene en la cabeza, y ha dormido mas veces en el humedo



brezal que entre sabanas secas. ;Que qué le pasa?, pregunta. jAlgo grave,
segun pienso! jGrave de veras! Y siguio refunfufiando, mientras me daba de
comer, como si estuviera disgustado.

—Fs joven para tales fatigas —dijo la criada.
—Demasiado joven —repuso Alan vuelto de espaldas a la muchacha.
—Hubiera hecho mejor yendo a caballo —dijo ella.

—¢Y donde podia yo encontrarle un caballo? —exclam6 Alan volviéndose
con el mismo semblante airado—. ;Quieres que lo robe?

Pensé que aquella brusquedad enojaria a la muchacha, y en efecto,
permaneci6 callada durante un rato. Pero mi compafiero sabia muy bien lo que
se hacia, pues, a pesar de lo candoroso que era para las cosas de la vida, era
muy picaro tratandose de asuntos de esta indole.

—No necesito que me lo digais —dijo la muchacha al fin—, pero se nota
que sois caballeros.

—Si —dijo Alan suavizando el tono un poco (creo yo que contra su
voluntad) ante aquel ingenuo comentario—. Y suponiendo que lo seamos,
¢has oido decir alguna vez que la nobleza baste para llenar de dinero los
bolsillos?

Ella suspiré al oir esto, como si fuera una gran dama desheredada y repuso:
—Desde luego.

Mientras tanto, irritado yo por el papel que estaba representando, seguia
sentado, con la boca cerrada y entre avergonzado y divertido; pero no podia
aguantarme por mas tiempo, y le dije a Alan que me dejase, porque ya me
encontraba mejor. La voz se me anudaba en la garganta, porque siempre he
aborrecido tomar parte en embustes; pero mi sincero embarazo contribuy6 al
triunfo de la intriga, pues la muchacha pensé que lo ahogado de mi voz era
muestra inequivoca de enfermedad y de fatiga.

—¢No tiene amigos? —pregunto ella con cierta congoja.

—iClaro que los tiene! —dijo Alan—. Si pudiéramos llegar a ellos...
Tiene amigos, y amigos ricos, y camas donde dormir, alimentos que tomar y
doctores que le vean, y sin embargo ahi le tienes caminando por entre los
charcos y durmiendo en los brezales como un mendigo.

—¢Y eso por qué? —pregunto6 la muchacha.

—Hija mia —dijo Alan—, no puedo decirtelo claramente; pero te diré lo
que puedo hacer en lugar de eso; te silbaré una corta tonada.

E inclinandose sobre la mesa, silb6 con gran sentimiento unos cuantos



compases de la cancion «Charlie is my darling».

—iCallad! —dijo la muchacha mirando hacia la puerta por encima del
hombro.

—Eso es —dijo Alan.
—iY tan joven! —exclamo ella.
—Tiene la edad suficiente para...

Y Alan se paso el indice por el cuello, queriendo indicar que yo tenia edad
para que me cortaran la cabeza.

—Seria una vergiienza —exclamé ella poniéndose muy colorada.

—Pues eso le pasara, a menos que hallemos la manera de remediarlo —
dijo Alan. Al oir esto, la muchacha ech6 a correr, dejandonos solos. Alan
estaba de muy buen humor, pues sus planes salian adelante, y yo, en cambio,
me sentia amargamente furioso al ver que me llamaba jacobita y me trataba
COmo a un nifo.

—Alan —exclamé—, no puedo seguir aguantando esto.

—Pues tienes que aguantar, David —repuso—; porque si lo estropeas
ahora, tal vez puedas salvar tu vida, pero Alan Breck sera hombre muerto.

Esto era tan cierto, que solo pude exhalar un suspiro; y hasta este suspiro
mio sirvid para los propésitos de Alan, pues fue oido por la muchacha, que en
ese momento entraba de nuevo, corriendo, con un plato de salchichas blancas
y una botella de cerveza fuerte.

—iPobrecillo! —dijo ella.

Y apenas hubo puesto el plato delante de mi, me puso la mano en el
hombro amistosamente, como invitandome a que me animase. Entonces nos
dijo que podiamos comer sin cuidado, porque no teniamos que pagar nada,
pues la posada era suya o, mejor dicho, de su padre, que habia ido aquel dia a
Pittencrieff. No esperamos a que nos invitase por segunda vez, puesto que el
pan y el queso eran poca cosa para nosotros y las salchichas blancas olian
francamente bien; y mientras comiamos y bebiamos se senté frente a nosotros
en la mesa de al lado; con la mirada fija, pensando, frunciendo el entrecejo por
lo que iba imaginando y jugueteando con la cinta de su delantal.

—Estoy pensando que hablais demasiado —djijo al fin a Alan.
—Si —repuso Alan—, pero ya ves que sé con quién hablo.

—Yo jamas os haria traicion, si es eso lo que queréis decir —dijo la
muchacha.



—No —dijo Alan—, td no eres de esa clase de gente. Y te diré lo que
puedes hacer si quieres ayudarnos.

—Yo no puedo ayudaros, no puedo —dijo ella moviendo la cabeza.
—Pero si pudieras, ¢lo harias? —pregunt6 Alan.
La muchacha no respondio.

—Veras, hija mia —dijo Alan—, en el reino de Fife hay barcas, porque he
visto al menos dos en la orilla, al venir por el otro extremo del pueblo. Si
pudiéramos hacer uso de una de las barcas para pasar de noche a Lothian, y si
consiguiéramos un hombre decente y fiel que guardase el secreto y se trajese
la barca, se salvarian dos vidas, la mia, probablemente, y la de él, con toda
seguridad. Si no tenemos la barca, s6lo contamos con tres chelines para andar
por el ancho mundo; no sé qué hacer ni donde podriamos ir a parar, como no
sea a la picota. Es la pura verdad, no sé qué hariamos. ; Tendremos que irnos
sin la barca, muchacha? ;Vas a acostarte en tu calido lecho pensando en
nosotros cuando el viento silbe en la chimenea y la lluvia azote el tejado? ; Vas
a comer tu pan al calor de la lumbre, pensando en este pobre muchacho
enfermo que se mordera los dedos de hambre y frio? Sano o enfermo, no tiene
mas remedio que continuar la marcha; con la muerte pisandole los talones,
tendra que arrastrarse bajo la lluvia por esos largos caminos, y cuando dé los
ultimos suspiros sobre un montén de frias piedras, no tendra cerca mas amigos
que Dios y yo.

Ante esta suplica pude ver que la muchacha se qued6 muy turbada y
tentada de ayudarnos; pero temia estar socorriendo a unos malhechores, por lo
cual determiné intervenir y aliviar sus escrupulos con una parte de la verdad.

—¢Has oido hablar alguna vez —Ile pregunté— del sefior Rankellior de
Ferry?

—:Rankellior, el escribano? —repuso—. jYa lo creo!

—Pues bien —dije—, es a su casa a donde me dirijo; de manera que juzga
por ti misma si soy o no un malhechor; y te diré mas: te diré que, aunque por
un tremendo error mi vida esta en peligro, el rey Jorge no tiene mejor amigo
en toda Escocia que yo.

El semblante de la muchacha se aclar6 de una forma extraordinaria al
oirme decir aquello, pero el de Alan se ensombrecio.

—Fso es mas de lo que yo queria saber —dijo la muchacha—. El sefior
Rankellior es un nombre muy conocido.

Y nos invitd a terminar la comida para que abandonasemos el caserio lo
antes posible y fuéramos a escondernos al bosquecillo que estaba junto a la
orilla del mar.



—Podéis confiar en mi —dijo—. Yo encontraré los medios necesarios para
que paséis el rio.

Ante esto, no aguardamos mas, sino que nos estrechamos las manos para
sellar el trato, terminamos los pudines rapidamente, y volvimos a salir de
Limekilns en direccion al bosque. Ocupaba éste una pequefia extension de
terreno, con apenas una veintena de matas de salco y espinos blancos y unos
pocos fresnos jovenes, que no eran lo suficientemente espesos como para
ocultarnos de los que pasaran por el camino o por la playa. Alli tuvimos que
permanecer agachados, aunque muy animados por la bonanza de aquella
temperatura calida y por las esperanzas que teniamos ahora de una pronta
liberacion, mientras planeabamos mas detalladamente lo que nos quedaba por
hacer. No tuvimos mas que un contratiempo en todo el dia; un gaitero
ambulante que vino a sentarse en el mismo bosque, un tipo de nariz colorada,
legafoso y borracho, con una gran botella de whisky en el bolsillo y una larga
historia de perrerias que le habian hecho personas de todas clases, desde el
Lord Presidente del Tribunal de Sesiones Charlie is my darling, que le habia
negado justicia, hasta los magistrados municipales de Inverkeithing, que le
habian dado mucha mas de la que él deseaba. Era imposible que no le
infundieran sospechas dos hombres que se pasaban todo el dia ocultos tras un
matorral sin tener motivos que alegar; el tiempo que permanecio alli nos tuvo
fritos a preguntas entrometidas; de manera que, cuando se marcho, sentimos
gran impaciencia por marcharnos nosotros también, pues no nos parecio que
aquél fuese hombre dado a mantener la boca cerrada.

El dia termin6 tan hermoso como habia comenzado, y la noche aparecio
clara y serena; empezaron a encenderse luces en casas y aldeas, y luego fueron
apagandose una tras otra; pero ya eran las once pasadas y llevabamos un buen
rato torturados por la ansiedad, cuando oimos el chirrido de los remos de una
barca. Entonces miramos y vimos a la muchacha, remando hacia el lugar
donde estabamos nosotros. No habia querido confiar a nadie nuestro plan, ni
siquiera a su novio, si es que lo tenia, y en cuanto su padre se habia dormido,
habia salido de la casa por la ventana, habia cogido la barca de un vecino y
habia acudido en nuestro auxilio, sin ayuda de nadie.

Yo estaba avergonzado, porque no encontraba palabras para darle las
gracias; pero la vergiienza de ella no era menor so6lo de pensar que pudiéramos
agradecerle su favor; nos rog6 que no perdiéramos tiempo y que guardasemos
silencio, diciendo (muy acertadamente) que lo mas importante de nuestra
empresa estribaba en andar de prisa y silenciosamente; y de esta manera, entre
una cosa y otra, nos puso en la orilla del Lothian, no lejos de Carriden, nos
estrecho la mano y se alejé remando hacia Limekilns, antes de que hubiéramos
podido decirle una palabra de agradecimiento por la ayuda que nos habia
prestado.



Aun después de haberse marchado no supimos qué decirnos, pues lo cierto
es que no habia palabras para tanta bondad. Alan se qued6 un buen rato en la
orilla moviendo la cabeza.

—Es una excelente muchacha —dijo por fin—. David, es una excelente
muchacha. Y al cabo de una hora, estando acostados en una cueva de la orilla
del mar y cuando ya empezaba a dormirme, volvié nuevamente a ensalzar el
caracter de aquella joven. Por mi parte, no pude decir nada, porque se trataba
de una criatura tan sencilla, que el corazén se me llenaba de temor y de
remordimiento: remordimiento por habernos servido de su ignorancia, y temor
por haberla envuelto en cierta forma en los peligros de nuestra situacion.

XXVII. Voy a casa del seiior Rankellior

Al dia siguiente convinimos que Alan se las arreglara solo hasta la puesta
del sol y que en cuanto comenzase a oscurecer se echara en los campos que
habia al borde del camino, cerca de Newhalls, y no se moviese de alli por
ningun motivo hasta que me oyese silbar. Al principio, le propuse que la sefal
fuese la Bonita casa de Airlie, mi cancion predilecta; pero Alan objeté que la
pieza era demasiado conocida y que cualquier labrador podria silbarla por
casualidad, de manera que me ensefi6 un fragmento de una tonada de las
Highlands, que se me quedo6 en la memoria desde aquel dia y seguira en ella
hasta mi muerte. Cada vez que la recuerdo me viene a las mientes lo ocurrido
el dltimo dia de mis inquietudes, con Alan sentado al fondo de la cueva,
silbando y marcando el compas con un dedo, y con el rostro iluminado por las
primeras luces del alba.

Me encontraba yo en la calle larga de Queensferry antes de salir el sol. Era
una villa muy bien construida; las casas hechas con piedra de calidad, muchas
con el tejado de pizarra; el ayuntamiento no era tan hermoso como el de
Peebles, ni la calle tan elegante; pero en conjunto me daba vergiienza andar
por alli con mis sucios harapos.

A medida que avanzaba la mafiana, y comenzaban a encenderse las
chimeneas y a abrirse las ventanas y a salir la gente de sus casas, mi inquietud
y mi desaliento se volvian cada vez mas sombrios. Ahora comprendia que
carecia de fundamentos sélidos en que apoyarme; no tenia una prueba clara de
mis derechos, ni tan siquiera tenia con qué acreditar mi identidad. Si todo
resultaba ser una estafa, iba a llevarme un buen chasco y a quedarme en una
situacion pésima. Pero, aunque las cosas salieran como yo habia pensado, con
toda seguridad se tardaria un tiempo en comprobar mis pretensiones; ;y qué
tiempo podia desperdiciar yo con menos de tres chelines en el bolsillo y



estando acompafiado de un hombre condenado y perseguido que debia
embarcarse para huir del pais? Lo cierto era que, si mis esperanzas quedaban
defraudadas, el cadalso nos esperaria a los dos. Y mientras iba de un lado a
otro, viendo como la gente me miraba con desconfianza y se daban con los
codos, haciéndose comentarios y sonriéndose al pasar yo, comenzo a
asaltarme una nueva aprension: que tal vez no seria cosa facil llegar hasta el
abogado, y mucho menos convencerle de la veracidad de mi historia.

Aseguro por mi vida que no conseguia reunir valor para dirigirme a
ninguno de aquellos respetables vecinos del pueblo; me daba vergiienza hablar
con ellos tan cubierto de andrajos y de polvo, y si les hubiera preguntado por
la casa de una persona como el sefior Rankellior, supongo que se habrian
echado a reir en mi propia cara. Asi que no dejé de andar calle abajo y calle
arriba, llegando hasta el puerto, como un perro que ha perdido a su amo, con
una extrafia sensacion que me roia interiormente y sintiendo de vez en cuando
un estremecimiento de desesperacion. Ya era completamente de dia, serian tal
vez las nueve de la mafiana, cuando, fatigado de aquellas idas y venidas, me
paré por casualidad frente a una casa realmente hermosa, con bellas ventanas
de cristales, con flores en los alféizares, las paredes recién revocadas y un
perro de caza sentado y bostezando en los escalones de la entrada, como si
aquélla fuese su casa. Incluso llegué a envidiar a ese estiipido animal, cuando
se abrio la puerta y aparecié un caballero elegante, de semblante refinado,
rubicundo y bondadoso, con una peluca bien empolvada y anteojos. Era tal mi
aspecto, que nadie se volvia a mirarme; pero aquel caballero, como bien lo
demostrd, quedé tan impresionado por mi miserable apariencia, que vino
derecho hacia mi y me pregunto qué hacia.

Yo le dije que habia venido a Queensferry para arreglar un asunto, y
haciendo de tripas corazon le pedi sin mas que me indicase donde estaba la
casa del sefior Rankellior.

—Vaya —dijo él—, precisamente acabo de salir de su casa, y, por una
casualidad bastante singular, yo soy el hombre por quien preguntais.

—En ese caso, caballero —repuse—, tengo que pediros el favor de una
entrevista.

—No sé cual es vuestro nombre, ni me suena vuestra cara —dijo.
—Me llamo David Balfour —repuse.

—David Balfour? —repitié en un tono bastante alto, como si le hubiera
sorprendido—. ¢Y de doénde viene, sefior David Balfour? —pregunto
mirandome con sequedad a la cara.

—Vengo de muchos lugares extrafios, sefior —dije—; pero creo que seria
mejor que os hablase del como y del porqué de todo ello mas en privado.



Pareci6 reflexionar un momento, pellizcandose el labio con los dedos y
dirigiendo la mirada unas veces a mi y otras a la acera.

—Si —dijo—, eso sera lo mejor, sin ninguna duda.

Y haciéndome entrar en la casa, grité a alguien que yo no vi que estaria
ocupado toda la mafiana, y luego me pas6 a una salita polvorienta llena de
libros y documentos. Alli se sent6 y me mandd sentar, aunque me parece que
lo hizo muy a su pesar, temiendo que ensuciase su limpia silla con mis sucios
harapos.

—Y ahora —dijo—, si tenéis algiin asunto del que hablarme, os ruego
brevedad y que vayais directamente al grano. Nec gemino bellum Trojanum
orditur ab ovo... ;Comprendéis? —dijo con una mirada penetrante.

—Incluso haré lo que dice Horacio, sefior —respondi sonriendo—, y 0s
situaré in medias res.

Hizo un movimiento de cabeza, como si aquello le hubiera complacido,
pues en realidad aquel latinajo le habia servido para probarme. Aunque
aquello me animo algo, se me subieron los colores cuando afadi:

—Tengo mis motivos para creerme con algunos derechos sobre los bienes
de Shaws. Sacé un cuaderno de un cajon y lo puso ante si, abierto.

—¢Y bien? —dijo.
Pero después de soltar mi frase, me habia quedado sin habla.

—Vamos, vamos, sefior Balfour —dijo—, debéis continuar. ;Donde habéis
nacido?

—En Essendean, sefior —dije—, en el afio 1734, el 12 de marzo.

Pareci6 comprobar esta afirmacion en su cuaderno, aunque yo no sabia el
significado de aquello.

—¢Y vuestro padre y vuestra madre? —pregunto.

—Mi padre era Alexander Balfour, maestro de escuela de aquel lugar —
dije—, y mi madre se llamaba Grace Pitarrow. Creo que su familia era de
Angus.

—¢Tenéis documentos que prueben vuestra identidad? —pregunt6 de
nuevo el sefior Rankellior.

—No, sefior —respondi—; mis documentos estan en poder del sefior
Campbell, el pastor, y pueden obtenerse en cualquier momento. Ademas, el
sefior Campbell lo atestiguaria, y no creo que mi tio pudiera desmentirme.

—¢Os referis al sefior Ebenezer Balfour? —pregunto.



—AIl mismo —repuse.
—¢Le conocéis?
—Fui recibido por €l en su propia casa —respondi.

—¢Habéis conocido a un hombre Illamado Hoseason? —siguid
preguntando el sefior Rankellior.

—Si, para desgracia mia —repuse—; pues por medio de él y por voluntad
de mi tio he sido secuestrado a la vista de este pueblo, embarcado y llevado al
mar, sufriendo un naufragio y otras cien penalidades mas, que me obligan a
presentarme hoy a vos en este miserable estado.

—Decis que naufragasteis —dijo Rankellior—. ;Donde ocurri6 eso?

—En el extremo sur de la isla de Mull —le dije—. La isla a la que fui
arrojado se llama Earraid.

—ijAh! —exclamé sonriendo—. Veo que estais mas fuerte que yo en
geografia. Puedo deciros que lo que hasta ahora me habéis contado coincide
totalmente con otras informaciones que poseo. Pero decis que fuisteis
secuestrado; ;en qué sentido?

—En el verdadero sentido de la palabra, sefior —dije—. Iba camino de
vuestra casa cuando fui llevado a bordo de un bergantin, donde me golpearon
brutalmente, me arrojaron a la sentina y no supe nada mas hasta que nos
hubimos adentrado en el mar. Iba destinado a trabajar en las plantaciones,
destino del que pude escapar gracias a la Divina Providencia.

—Fl bergantin se perdio el veintisiete de junio —dijo consultando su
cuaderno—, y hoy estamos a veinticuatro de agosto. Hay aqui, pues, una
laguna considerable, sefior Balfour, de cerca de dos meses. Esto ha causado
muchisimos disgustos a vuestros amigos, y yo mismo no me quedaré
satisfecho hasta que el asunto no esté explicado.

—FEn realidad, sefior —dije yo—, esa laguna de dos meses puede
explicarse muy facilmente; pero antes de contaros mi historia, quisiera tener la
certeza de estar hablando con un amigo.

—FEso es argumentar en circulo vicioso —repuso el abogado—. Yo no
puedo ser amigo vuestro hasta no estar debidamente informado. Seria mas
propio de vuestra edad ser algo mas confiado. Y ya sabéis, sefior Balfour, que
en nuestro pais existe un proverbio segun el cual los malhechores temen
siempre el mal.

—No debéis olvidar, sefior —dije yo—, que he sufrido mucho por confiar
demasiado, y que fui embarcado para hacerme esclavo, por el mismo hombre
que, si no entendi mal, es cliente vuestro.



Mientras tanto, habia estado ganando terreno con el sefior Rankellior, y a
medida que ganaba terreno ganaba también confianza. Pero ante aquella
respuesta, que formulé con una cierta sonrisa, él solt6 una carcajada.

—No, no —dijo—, no es tan malo como eso. Fui, non sum.

Yo fui en efecto el encargado de los negocios de vuestro tio; pero mientras
vos (imberbis juvenis custode remoto) estabais de correrias por el oeste, ha
pasado mucha agua por debajo de los puentes, y si no os han silbado los oidos,
no sera porque no se haya hablado de vos. El mismo dia del naufragio el sefior
Campbell se presentd6 en mi despacho reclamando vuestra presencia a los
cuatro vientos. Yo no habia oido jamas hablar de vos, pero habia conocido a
vuestro padre y, por asuntos de mi competencia (de los cuales hablaremos
después), me incliné a temer lo peor. El sefior Ebenezer reconocié haberos
visto; declar6 (lo cual parecia improbable) que os habia entregado sumas
considerables y que habiais emprendido viaje al continente europeo con la
intencion de completar vuestra educacion, lo cual era verosimil y digno de
elogio. Al preguntarle como no habiais avisado de ello al sefior Campbell, dijo
que habiais expresado gran deseo de romper con vuestra vida pasada. Cuando
luego le pregunté donde os hallabais, alego ignorarlo, pero dijo que creia que
estariais en Leyden. Esto es el resumen exacto de sus respuestas. No estoy
muy seguro de que le creyese nadie —continu6 el sefior Rankellior con una
sonrisa—, y le desagradaron tanto algunas expresiones mias, que, en una
palabra, me puso en la puerta de la calle. Nos quedamos perplejos, pues, por
muy fuertes sospechas que tuviéramos, no poseiamos ni una sombra de
prueba. Precisamente entonces fue cuando lleg6 el capitan Hoseason con la
historia de que habiais muerto ahogado, con lo cual todo se vino abajo, sin
mas consecuencias que un disgusto para el sefior Campbell, perjuicio para mi
bolsillo y una mancha mas en la reputacion de vuestro tio, que creo no estaba
en situacion de afrontar. Y ahora, sefior Balfour —afiadio—, que estais al tanto
de todo el proceso del asunto, juzgad hasta qué punto podéis fiaros de mi.

Realmente el sefior Rankellior era mas pedante de lo que puedo mostrar y
colocaba en su discurso mas citas en latin; pero todo lo expresaba con tal
afabilidad en su mirada y en sus modales, que acabd por vencer mi
desconfianza. Ademas, veia que ya me trataba como si estuviera seguro de mi;
de manera que el importante punto de mi identidad parecié quedar plenamente
aceptado.

—Sefior —le dije—, si os cuento mi historia, tendré que confiar la vida de
un amigo a vuestra discrecion. Dadme palabra de que sera sagrada, pues, por
lo que a mi respecta, no pido mas garantia que la que me muestra vuestro
semblante.

Me dio su palabra muy seriamente, pero diciendo:



—Esos preliminares son un poco alarmantes, y si en vuestra historia hay
algunos tropiezos con la ley, os suplico que no olvidéis que soy un abogado y
paséis por ellos ligeramente.

Entonces le referi mi historia desde el principio, mientras él me escuchaba
con los anteojos levantados y los ojos cerrados, de manera que algunas veces
temi que se hubiera dormido. Pero no fue asi. Habia escuchado todas y cada
una de mis palabras (como vi después) con tal finura de oido y precision de
memoria, que a menudo me asombrd. Hasta los extrafios nombres gaélicos,
que oia por primera vez, los retenia en su memoria y me los recordaba, afios
mas tarde. Pero cuando mencioné con nombre y apellido a Alan Breck, ocurrié
una curiosa escena. El nombre de Alan habia sonado en toda Escocia con las
noticias del asesinato ocurrido en Appin y el ofrecimiento de una recompensa,
y apenas se me hubo escapado de los labios, el abogado dio un respingo en su
asiento y abrio los ojos.

—No deberiais mentar innecesariamente ciertos nombres, sefior Balfour —
dijo—. Sobre todo, no deberiais nombrar a gentes de las Highlands, algunas de
las cuales son odiosas a la ley.

—Si, tal vez hubiera sido mejor no decirlo —dije—; pero, aunque se me
haya escapado, creo que puedo continuar.

—No es tan grave —dijo el sefior Rankellior—. Yo soy algo duro de oido,
como habréis podido observar, y estoy muy lejos de poder asegurar que he
oido bien ese nombre. Si os parece, a vuestro amigo le llamaremos sefior
Thomson, y asi no habra dificultades. Y en adelante haremos igual con
cualquier highlander que tengais que mencionar, esté vivo o muerto.

De esto deduje que debid oir con toda claridad el nombre, y aun adivinar
que iba a referirme al asesinato. No era asunto mio que eligiera jugar aquel
papel de ignorante, de modo que sonrei, dije que el apellido no parecia muy
highlander, y acepté sin mas. Desde entonces hasta el final de mi historia,
Alan paso6 a llamarse Thomson, lo cual me hacia mucha gracia, porque era ésa
una tactica muy del gusto de mi amigo. De igual manera, James Stewart era el
pariente del sefior Thomson; Colin Campbell, el sefior Glen, y a Cluny, cuando
llegué a aquel punto de mi narracién, le di el nombre de sefior Jameson, jefe
highlander. Verdaderamente era aquella la mas descarada farsa, y me
maravillaba que el abogado se empefiase en continuarla; pero después de todo
era una costumbre muy del gusto de la época, en que habia dos partidos
oficiales, y las personas amigas del orden, sin opiniéon propia, buscaban
cualquier subterfugio para evitar que al hablar se ofendiese a uno o a otro.

—Bueno, bueno —dijo el abogado cuando hube terminado mi relato—. Es
una gran epopeya, una gran odisea la vuestra. Debéis contarla en buen latin
cuando vuestra educacion esté mas madura, o en inglés, si asi lo queréis,



aunque por mi parte prefiero la lengua latina, que es mas contundente. Mucho
habéis rodado. Quae regio in terris...?, ;qué parroquia en Escocia (para
traducir familiarmente) no sabra de vuestras andanzas? Habéis demostrado,
ademas, una singular aptitud para colocaros en falsas posiciones, y sobre todo
para conduciros bien en ellas. Ese sefior Thomson me parece un caballero de
ciertas cualidades excelentes, aunque tal vez sea un poco sanguinario. No me
hubiera disgustado en absoluto que (a pesar de todos sus méritos) se hubiese
quedado en el mar del norte, porque ese hombre, sefior David, es una triste
pesadilla para todos. Pero, indudablemente, hacéis bien en adheriros a él;
indudablemente €l se adhirio a vos. Podemos decir, en honor a la verdad, que
él ha sido vuestro verdadero compaiiero, del mismo modo que paribus curis
vestigia figit, me atreveria a decir que hubierais seguido juntos hasta el
cadalso sin haceros reproche alguno. Pero, bueno, bueno, afortunadamente
esos dias ya pasaron, y creo (hablando humanamente) que esta muy cerca el
final de vuestros males.

Y mientras moralizaba de este modo sobre mis aventuras, me miraba tan
sonriente y con tal benignidad, que apenas podia yo contener mi satisfaccion.
Habia estado tanto tiempo vagabundeando en compaiiia de gente sin ley y
haciéndome la cama en las montafias, a cielo abierto, que el hallarme sentado
nuevamente en una casa limpia y abrigada, charlando amigablemente con un
caballero vestido de pafio fino, me parecia una cosa extraordinaria e
importantisima. Pensando en esto, mis 0jos se posaron en mis indecorosos
harapos y una vez mas me quedé confundido. Pero el abogado lo not6 y me
comprendi6. Se levantd, ordeno desde la escalera que pusiesen otro cubierto
en la mesa, porque el sefior Balfour se quedaba a comer, y me llevé a una
alcoba del piso superior de la casa. Alli puso a mi disposicion agua, jabon y un
peine; saco algunas prendas de vestir de su hijo, y diciendo algo adecuado al
caso, me dej6 solo para que me asease.

XXVIII. Voy en busca de mi herencia

Hice cuanto pude para cambiar de aspecto y me alegré6 mucho mirarme al
espejo y ver que el mendigo pertenecia ya al pasado y que David Balfour
volvia a la vida. No obstante, me daba cierta vergiienza el cambio, y, sobre
todo, el llevar ropa prestada. Cuando estuve vestido, el sefior Rankellior me
recibié en la escalera, me felicitd por el cambio, y me llevd nuevamente al
gabinete.

—Sentaos, sefior Balfour —dijo—, y ahora que os parecéis un poco mas a
vos mismo, permitidme que vea si puedo ofreceros alguna noticia mas.



Indudablemente os dara que pensar el asunto de vuestro padre y vuestro tio.
En realidad es una historia bastante singular, y la explicacién que voy a daros
me causa cierto rubor, porque —afiadi6é con verdadero embarazo— se trata de
un asunto de amor.

—Verdaderamente —dije yo— no me resulta facil asociar esa idea con mi
tio.

—Pero vuestro tio, sefior Balfour, no siempre ha sido viejo —replico el
abogado—, y lo que tal vez os sorprenda mas, es que no siempre ha sido feo.
Era un hombre elegante y apuesto. La gente salia a la puerta para verle pasar
en su brioso caballo. Yo le he visto con estos ojos, y lo confieso con
franqueza, no sin cierta envidia, porque yo era un muchacho vulgar, hijo de un
padre vulgar también, y en aquellos dias era un caso de Odi te, qui bellus es,
Sabelle.

—Eso parece un suefio —dije.

—Si, si —dijo el abogado—, asi ocurre con la juventud y con la vejez.
Pero no era esto todo, sino que, ademas, vuestro tio tenia un talento natural
que parecia prometer grandes cosas en el futuro. En 1715, ;qué otra cosa
podia hacer aparte de correr a unirse con los rebeldes? Vuestro padre fue quien
le persiguio, le encontré en una zanja y se lo trajo multum gementem, para
regocijo de toda la comarca. Sin embargo, majora canamus... Los dos
muchachos se enamoraron, y de la misma mujer. El sefior Ebenezer, que era el
admirado y el querido y el mimado, daba indudablemente por segura la
victoria, y cuando se encontr6 con que se habia engafiado, chill6 como un
pavo real. Toda la comarca lo supo; unas veces yacia enfermo en su casa con
su ridicula familia alrededor del lecho, deshaciéndose en lagrimas, y otras
andaba de taberna en taberna contando sus cuitas a Fulano, Mengano y
Zutano. Vuestro padre, sefior Balfour, era un caballero bondadoso, pero era
también débil, tristemente débil; se tom6 muy en serio todas aquellas locuras y
un buen dia, permitidme que os lo diga, jrenuncio a su enamorada! Ella no era
tan alocada, y sin duda de ella habéis heredado vuestro buen juicio, y se negd
a pasar de manos del uno a manos del otro. Ambos se pusieron de rodillas ante
ella, y el resultado de todo aquello, por el momento, fue que los puso a los dos
en la puerta. Esto sucedia en agosto, jDios mio!, el mismo afio que sali yo del
colegio. La escena debio de ser muy grotesca.

A mi también me parecié que todo aquello era bastante ridiculo, pero no
podia olvidar que mi padre habia tenido parte en el asunto y dije:

—Seguramente, sefior, habria alguna nota tragica.

—De ninguna manera —replico el abogado—. La tragedia implica algtun
asunto ponderable en disputa, algun dignus vtndice nodus, y en este caso todo



se reducia a la petulancia de un joven asno mimado, y que no necesitaba mas
que le atasen corto y le dieran unos buenos azotes. Sin embargo, no opinaba
asi vuestro padre, y el final de todo fue que, de concesion en concesion por
parte de vuestro padre, y a fuerza de los gritos de vuestro tio y de su
sentimental egoismo, finalmente se llegd a una especie de trato, cuyos malos
resultados habéis tenido que sufrir recientemente. Uno se quedo con la dama y
otro con la hacienda. Se habla mucho, sefior Balfour, de caridad y de
generosidad; pero en la discutible época actual a menudo pienso que no
resultan consecuencias felices mas que cuando un caballero consulta sus
abogados y acepta todo lo que las leyes le permiten. El caso es que aquel rasgo
de quijotismo por parte de vuestro padre, como fue injusto en si, ha acarreado
un racimo monstruoso de injusticias. Vuestro padre y vuestra madre vivieron y
murieron en la pobreza, vos habéis sido criado pobremente, y mientras tanto,
iqué buenos tiempos para los ocupantes de la hacienda de Shaws! Y aun
podria afnadir (si ello me importase mucho), jqué buenos tiempos para el sefior
Ebenezer!

—Y sin embargo, ésta es seguramente la parte mas extrafia de todo —dije
—. Es muy raro que pueda cambiar de esa manera la naturaleza de un hombre.

—Es verdad —dijo el sefior Balfour—; pero a mi me parece bastante
natural. Vuestro tio sabia que no habia desempefiado un buen papel. Los que
conocian la historia le volvian la espalda, y los que la ignoraban (al ver que
desaparecia uno de los dos hermanos y que el otro prosperaba en su hacienda)
hablaron de asesinato; de manera que se encontré con que todo el mundo se
apartaba de él. Dinero fue todo lo que sac6 de su trato, y acabé por no pensar
en otra cosa que no fuera conseguir mas y mas. Era egoista de joven, y sigue
siendo egoista ahora que es viejo, y el tltimo extremo de tan finas maneras y
delicados sentimientos lo habéis visto personalmente.

—Bien, sefior —repuse—; ¢cual es mi situacion en todo esto?

—Los bienes os pertenecen, fuera de toda duda —respondio el abogado—.
No importa nada lo que vuestro padre firmase, vos sois el heredero. Pero
vuestro tio es hombre capaz de defender lo indefendible, y seguramente
pondra en tela de juicio la cuestion de vuestra identidad. Un pleito es siempre
costoso, y un pleito familiar es siempre escandaloso. Ademas, si llegasen a
descubrirse algunas de vuestras actividades con el sefior Thomson, nos
cogeriamos los dedos. Sin lugar a dudas, lo del secuestro seria una buena baza
en nuestro favor, con tal que pudiéramos probarlo, y como va a ser cosa dificil,
mi consejo (de una manera general) es que hagais un convenio muy facil con
vuestro tio, dejandole quiza en Shaws, donde ha echado raices desde hace un
cuarto de siglo, y contentaros vos, mientras tanto, con una renta razonable.

Yo le dije que estaba dispuesto a llegar a un pacto, y que sentia una natural



aversion por que los asuntos de familia salieran a la luz publica. Mientras tanto
(pensando por mi cuenta) comencé a entrever las lineas generales del plan, con
arreglo al cual procedimos después.

—¢No os parece que lo principal es demostrar irrefutablemente el
secuestro? —pregunteé.

—Seguramente —repuso el sefior Rankellior—; pero, a ser posible, fuera
de los tribunales. Porque debéis tener en cuenta, sefior Balfour, que si bien
podriamos encontrar algunos tripulantes del Covenant que juraran la certeza
de vuestra reclusion, sin embargo, una vez en la barra de los testigos, ya no
podriamos controlar su testimonio, y cualquier palabra acerca de vuestro
amigo el sefior Thomson, con toda certeza, saldria a relucir. Lo cual (por lo
que habéis dado a entender) me parece que no seria deseable.

—Bien, sefior —dije—; escuchad lo que yo haria.
Y le expuse mi plan.

—Pero me parece que eso implicaria mi encuentro con ese sefior Thomson
—repuso cuando hube acabado.

—Efectivamente, asi es, sefior —dije.

—iSefior mio! —exclamo frotandose el entrecejo—. No, sefior Balfour,
mucho me temo que vuestro plan sea inadmisible. Yo no tengo nada que decir
en contra de vuestro amigo el sefior Thomson; no sé nada que pueda ir en su
contra, y si supiera algo, tenedlo en cuenta, sefior Balfour, tendria la
obligacion de detenerlo. Ahora os planteo yo esta cuestion: ses prudente que
yo me encuentre con €l? Puede haber cargos en su contra. Puede que no os
haya contado todo. jAcaso ni siquiera se llame Thomson! —exclamo el
abogado parpadeando—. Porque algunos de esos individuos cambian de
nombre tan facilmente como se cambia de chaqueta.

—Vos mismo debéis decidir —dije.

Pero era evidente que mi plan le habia gustado, porque permanecid
meditando hasta que nos llamaron para comer en compafiia de la sefiora
Rankellior, y apenas se hubo retirado la sefiora, dejandonos solos ante una
botella de vino, €l volvio a insistir en mi proposicion. Cuando y donde habria
de encontrarme yo con mi amigo el sefior Thomson; si estaba seguro de su
discrecion; si, suponiendo que consiguiéramos hacer caer en la trampa al zorro
de mi tio, consentiria yo en tales y cuales condiciones del acuerdo... Estas y
otras cuestiones fue planteando a largos intervalos, mientras paladeaba cada
trago de vino. Cuando hube contestado a todas ellas, al parecer a su
satisfaccién, se sumié en una meditacion aun mas profunda, y hasta el clarete
parecid olvidarsele. Luego tom6 una hoja de papel y un lapiz y se puso a



escribir, midiendo cada una de las palabras; finalmente, toc6 una campanilla y
entré en el despacho su escribiente.

—Torrance —le dijo—, necesito tener en limpio este escrito para esta
noche, y cuando esté hecho, sera tan amable de ponerse el sombrero para
acompafiarnos a mi y a este caballero, porque probablemente le necesitaremos
como testigo.

—iComo, sefior! —exclamé tan pronto se hubo retirado el escribiente—.
¢ Vais a arriesgaros?

—Asi parece —repuso, llenando el vaso—. Pero no hablemos mas del
asunto. La presencia de Torrance me ha traido a la memoria un caso muy
divertido que me ocurri6 hace algunos afios, cuando me cité con el pobre
zoquete en la Cruz de Edimburgo. Cada cual fue por un camino diferente, y
para cuando nos reunimos, a las cuatro de la tarde, Torrance, que habia bebido
algo, no reconocia a su amo, y yo, que me habia dejado olvidados los anteojos,
estaba tan ciego sin ellos, que tampoco reconocia a mi escribiente, os lo
aseguro.

Y diciendo esto se echo a reir de muy buena gana.

Yo repuse que fue una casualidad muy divertida y me sonrei por pura
cortesia; pero lo que me tuvo toda la tarde asombrado fue que no hacia mas
que volver a insistir sobre aquel suceso, afiadiendo nuevos detalles y sin parar
de reirse; de manera que al final empecé a perder la serenidad y a sentirme
avergonzado por aquella chifladura de mi amigo.

Al aproximarse la hora de mi cita con Alan, salimos de la casa el sefior
Rankellior y yo del brazo y Torrance detras con el documento en el bolsillo y
una cesta tapada en la mano. Mientras atravesabamos la ciudad, el abogado iba
inclinandose, saludando a derecha e izquierda, y siendo continuamente
abordado por caballeros que le preguntaban por asuntos de la ciudad o
particulares, lo cual me demostré que Rankellior era persona bien considerada
en la comarca. Por fin salimos de la poblaciéon y comenzamos a caminar a lo
largo del puerto, hacia la posada de Hawes y el muelle del transbordador,
escenario de mis desgracias. No pude contemplar sin emocion aquel lugar,
recordando a cuantos habian estado conmigo aquel dia y que no existian.
Ransome, libre de pecados venideros; Shuan, llevado adonde no quisiera yo
seguirle, y los pobres desgraciados que se habian hundido con el bergantin en
su ultima cabezada. A todos ellos, incluso al bergantin, los habia sobrevivido y
habia salido ileso de tantos apuros y de tan espantosos peligros. Mi tnica idea
hubiera debido ser la gratitud, pero no podia contemplar aquel sitio sin sentir
lastima por aquellos hombres y un escalofrio al pensar en los miedos pasados.
Todas estas cosas iba yo pensando cuando, de repente, el sefior Rankellior
lanz6 una exclamacion, se llevo las manos a los bolsillos y se ech¢ a reir.



—iDiantre! —exclam6—. {Esto si que es divertido! jDespués de todo lo
que os he contado, me he dejado olvidados los anteojos!

Entonces me expliqué la intencion de la anécdota que me habia estado
contando. Comprendi que, si se habia dejado en casa los anteojos, lo habia
hecho a propdsito, para poder aprovechar la ayuda de Alan sin cometer la
indiscrecion de reconocerle. Y efectivamente, aquello estaba bien pensado,
porque asi (suponiendo que las cosas fueran mal), ;como podria Rankellior
prestar juramento sobre la identidad de mi amigo, ni, por tanto, declarar en mi
contra? Por otra parte, ;coOmo era posible que hubiese tardado tanto tiempo en
echar en falta sus anteojos, habiendo hablado y reconocido a las personas que
nos salieron al paso cuando cruzabamos la ciudad? A mi me cabian muy pocas
dudas de que viera bastante bien.

En cuanto hubimos dejado atras la posada (donde reconoci al posadero que
estaba fumando su pipa a la puerta, y me asombré de que no hubiera
envejecido), el sefior Rankellior cambié el orden de marcha, quedandose
detras con Torrance y dejandome a mi delante, a modo de guia. Subi por el
monte silbando de vez en cuando mi tonada gaélica, y al fin tuve la inmensa
alegria de oir otros silbidos que me contestaban, y de ver alzarse a Alan entre
unas matas. Estaba algo desanimado, porque habia pasado todo un dia solo,
acechando los alrededores, y tnicamente habia hecho una frugal comida en
una taberna cerca de Dundas. Pero le bastd con reconocer mi ropa para
empezar a animarse, y cuando le hube contado lo adelantados que iban
nuestros asuntos y la parte que yo esperaba que él desempefiase en ellos, se
convirtio en otro hombre.

—Has tenido una magnifica idea —dijo—. Me atrevo a decir que no
podrias encontrar ningun hombre mejor para llevar a cabo el caso que Alan
Breck. No es cosa (tenlo muy presente) que pueda hacer cualquiera, sino que
precisa de un caballero perspicaz. Pero tengo la sensacion de que tu abogado
estara impaciente por verme —dijo Alan. Entonces llamé por sefias al sefior
Rankellior, el cual se acercd solo y fue presentado a mi amigo el sefior
Thomson.

—Me alegro mucho de conocerle, sefior Thomson —dijo—; pero he
olvidado los anteojos, y aqui nuestro amigo el sefior Balfour —afadi6
dandome una palmada en el hombro— podra deciros que sin anteojos estoy
poco menos que ciego; de manera que no debéis extrafiaros si mafiana paso a
vuestro lado y no os saludo.

Esto lo dijo creyendo complacer a Alan; pero cosas mas insignificantes que
esta son capaces de vulnerar la vanidad de un hombre de las Highlands.

—Bien, sefior —dijo con altivez—, pero eso no tiene la menor
importancia, puesto que s0lo nos reunimos aqui para que se haga justicia al



sefior Balfour, y por lo que alcanzo a entender, aparte de eso, no creo que
tengamos mucho en comun. Pero acepto vuestra excusa, que me parece muy
apropiada.

—Eso es mas de lo que yo podia esperar, sefior Thomson —dijo Rankellior
con entusiasmo—. Y ahora, dado que los dos somos los actores principales de
esta empresa, creo que debemos llegar a un acuerdo, a cuyo fin os propongo
que me deis el brazo, porque con la oscuridad y la falta de mis anteojos no veo
muy bien el camino. En cuanto a vos, sefior Balfour, hallaréis en Torrance un
agradable conversador. Permitidme unicamente que os recuerde que es
innecesario que sepa mas detalles de vuestras aventuras y de las de..., jejem!
..., el sefior Thomson.

Asi pues, y segun lo acordado, ellos dos fueron delante hablando muy
amigablemente, en tanto que Torrance y yo cerrabamos la marcha.

Ya era noche cerrada cuando tuvimos a la vista la casa de Shaws. Hacla un
buen rato que habian dado las diez; estaba oscuro y templado el ambiente, con
un agradable y rumoroso viento del sudoeste, que amortiguaba el sonido de
nuestros pasos, y cuando estuvimos cerca de la casa no vimos luz alguna en
todo el edificio. Todo hacia suponer que mi tio se habia acostado ya, lo cual
era sinceramente lo que mas convenia a nuestros planes. A unas cincuenta
yardas de distancia concretamos en voz baja los ultimos detalles, y entonces el
abogado, Torrance y yo fuimos sigilosamente a escondernos en una esquina de
la casa, mientras que Alan se adelantaba abiertamente hacia la puerta y
llamaba.

XXIX. Entro en mi reino

Alan se pasé un buen rato descargando golpes en la puerta, pero sus
llamadas sélo consiguieron despertar los ecos de la casa y de la vecindad. Sin
embargo, por fin pude oir el ruido de una ventana que se abria poco a poco, y
deduje que mi tio habia salido a su observatorio. Con la luz que habia veria a
Alan como una negra sombra en los peldafios de la puerta, y puesto que los
tres testigos se hallaban fuera del alcance de su vista, es de suponer que no
habia nada que pudiera alarmar a un hombre honrado en su propia casa. A
pesar de todo, estuvo un tiempo examinando en silencio al visitante, y cuando
se decidid a hablar, su voz acusaba un temblor de inquietud.

—¢Qué es lo que pasa? —dijo—. Estas no son horas para visitar a las
personas decentes, y yo no tengo tratos con trasnochadores. ;Qué os trae por
aqui? Os advierto que tengo un trabuco.



—¢Sois el sefior Balfour? —replic6 Alan dando un paso atras e intentando
ver entre las tinieblas—. Tened cuidado con el trabuco, que esos peligrosos
artilugios suelen reventar.

—¢Qué os trae por aqui? ;Y quién sois? —preguntd mi tio con rabia.

—No tengo ninguna gana de gritar mi nombre a los cuatro vientos —dijo
Alan—; pero lo que me trae por aqui es historia aparte que compete mas a
vuestros asuntos que a los mios, y si os hace mejor, puedo ponerle musica y
cantarosla.

—¢Y qué historia es ésa? —pregunt6 mi tio.

—David —dijo Alan.

—¢Como habéis dicho? —exclamo mi tio con un notable cambio de voz.
—Tendré, pues, que daros el apellido también? —dijo Alan.

Hubo una pausa, y luego:

—Estoy pensando que lo mejor sera dejaros entrar —dijo mi tio vacilando.

—Tal vez sea lo mejor —dijo Alan—; pero la cuestion es si querré yo
entrar. Os diré mejor lo que se me esta ocurriendo, y lo que se me esta
ocurriendo es que aqui, en este escalon, es donde debemos hablar de este
asunto, y habra de ser aqui o en ninguna otra parte, pues habéis de saber que
soy tan testarudo como vos y ademas caballero de mejor familia.

Este cambio de tono desconcertd6 a Ebenezer; se quedé unos momentos
digiriendo lo que sus oidos habian escuchado, y luego dijo:

—Bien, bien; que suceda lo que tenga que suceder.
Y cerr6 la ventana.

Pero se tom6 mucho tiempo para bajar la escalera y todavia mas para
quitar los cerrojos, arrepintiéndose, me figuro, a cada paso que daba, a cada
cerrojo y a cada barra que quitaba. Pero al fin oimos el chirrido de los goznes
y pudimos ver como mi tio se asomaba cauteloso a la puerta, y puesto que
Alan habia retrocedido uno o dos pasos, se sentaba en el escalén superior
apuntando con su trabuco.

—Ahora —dijo— no olvidéis que tengo un trabuco y que si dais un solo
paso 0s mato.

—Vuestras palabras son muy corteses, verdaderamente —dijo Alan.

—No lo seran —replic6 mi tio—, pero tampoco son maneras de
presentarse las vuestras, y me veo obligado a estar prevenido. Y ahora que
empezamos a entendernos, podéis exponer vuestro asunto.



—Pues bien; vos, que sois persona tan perspicaz —dijo Alan—,
seguramente os habréis dado cuenta de que soy un caballero highlander. Mi
nombre no hace al caso, pero el pais de mis amigos esta no muy lejos de la isla
de Mull, de la cual habréis oido hablar. Parece ser que por aquellos lugares se
perdié un barco y, al dia siguiente, un caballero de mi familia, que estaba
buscando por la playa maderos del naufragio para su hogar, encontr6 a un
muchacho que estaba medio ahogado. Le reanimé y luego él y otros caballeros
le llevaron hasta un castillo en ruinas, donde ha estado viviendo hasta el dia de
hoy, ocasionando muchos gastos a mis amigos. Mis amigos son un poco
montaraces y no tan amantes de las leyes como otros que conozco, y al saber
que el muchacho procedia de buena familia y era sobrino carnal vuestro, sefior
Balfour, me rogaron que me entrevistase con vos para hablar del asunto. Y
puedo aseguraros que, si no llegamos a un acuerdo sobre determinadas
cuestiones, es muy poco probable que volvais a ver a vuestro sobrino, porque
mis amigos —afiadio Alan con sencillez— no andan muy bien de dinero. Mi
tio se aclar¢ la garganta y dijo:

—FEso a mi no me importa. Bien mirado, David no era un buen muchacho
y, por tanto, no tengo por qué intervenir en ese asunto.

—Vamos, vamos —dijo Alan—, ya veo que pretendéis fingir indiferencia
para, de esa manera, reducir el precio del rescate.

—No —repuso mi tio—; lo que digo es la pura verdad. No tengo el mas
minimo interés por el muchacho, y no pagaré ningun rescate. Podéis hacer con
el chico lo que mas os plazca, porque a mi me trae sin cuidado.

—No sigais, sefior mio —dijo Alan—. La sangre es mas espesa que el
agua, jqué diablos! Vos no podéis abandonar al hijo de vuestro hermano,
porque seria una vergiienza, y si lo hicieseis y llegara a saberse, perderiais
mucha popularidad en vuestra comarca, o mucho me engafio.

—Precisamente no soy muy popular en ella —replicé Ebenezer—, y
tampoco sé como podria saberse nada. Por mi no van a enterarse, desde luego,
ni por vos, ni por vuestros amigos. De manera que podemos ahorrarnos la
conversacion, caballerito.

—FEn ese caso, sera el propio David quien lo cuente —dijo Alan.
—¢Como? —dijo mi tio repentinamente.

—Pues de esta manera —contesto Alan—: mis amigos retendran a vuestro
sobrino mientras exista alguna probabilidad de sacar algo por él; pero si no
consiguen nada con eso, creo firmemente que le dejaran libre para que se vaya
adonde mejor le parezca.

—Pero eso a mi tampoco me importa —dijo mi tio—. No quiero nada con



—Eso estaba pensando yo —repuso Alan.
—¢Y por qué?

—Porque, sefior Balfour —respondié Alan—, por todo lo que he oido,
aqui no hay mas que dos féormulas: si queréis a David, pagaréis para que
regrese, y si tenéis buenas razones para no quererle, pagaréis para que nos
quedemos con él. Como parece que lo primero no es lo que queréis, pues sera
lo segundo; y me alegra saberlo, porque ello supondra que nos llevaremos
algunos chelines mis amigos y yo.

—No comprendo bien lo que queréis decir —repuso mi tio.

—¢No? —dijo Alan—. Entonces prestad atencion: vos no queréis que
vuelva el muchacho. Pues bien, decidme qué queréis que hagamos con €l y
cuanto nos pagaréis. Mi tio no dio respuesta alguna, pero se removié inquieto
en su asiento.

—Vamos, sefior mio —exclamé Alan—. Debo deciros que soy un
caballero, llevo nombre de rey, y no he venido hasta vuestra puerta para
mendigar. O me dais una respuesta inmediata y cortés, o por mi vida que o0s
meto tres palmos de acero en las entrafias.

—iBueno, hombre! —exclamo6 mi tio poniéndose en pie de un brinco—.
Concededme un minuto. No os pongais asi. Precisamente soy un hombre
franco y no un maestro de baile. Estoy procurando contestaros con toda la
cortesia de que moralmente soy capaz. Y en cuanto a la violencia de vuestras
palabras, esta fuera de tono. ¢Las entrafias, decis? ;Y no haria yo uso de mi
trabuco? —afadi6 grufiendo.

—La polvora y vuestras viejas manos nada podran contra el reluciente
acero en manos de Alan —dijo el otro—. Antes de que vuestro tembloroso
dedo pueda encontrar el gatillo, la empufiadura de mi espada habra penetrado
en vuestro pecho.

—iBueno, hombre! ;Quién lo niega? —dijo mi tio—. Haced lo que
querais, que yo no opondré resistencia. No haré nada para contrariaros.
Decidme lo que queréis, y veréis como llegamos a un acuerdo.

—En verdad, sefior —dijo Alan—, que yo no pido otra cosa que hacer un
trato limpio. En dos palabras: ¢queréis que maten al muchacho o que le dejen
vivo?

—iSefior! —exclamd Ebenezer—. jSefior! jEse no es modo de hablar!
—¢ Vivo o muerto? —insistié Alan.

—iOh! jVivo, vivo! —gimote6 mi tio—. Que no haya derramamiento de



sangre, por favor.
—Bien —repuso Alan—, como querais; pero eso sera mas caro.

—¢Mas caro? —exclam6 Ebenezer—. ;Seriais capaz de mancharos las
manos con un crimen?

—iBah! —dijo Alan—, ;qué supone un crimen? Y matarle seria mas facil,
mas rapido y mas seguro. Conservar al muchacho sera muy embarazoso, y
resultara un mal negocio.

—Sin embargo, quiero que viva —insistio mi tio—. Jamas he hecho nada
moralmente reprochable, y no voy a empezar ahora s6lo por complacer a un
montaraz escocés de las Highlands.

—Sois demasiado escrupuloso —replico burlon Alan.

—Soy hombre de principios —dijo Ebenezer simplemente—, y si tengo
que pagar, pagaré. Y ademas, olvidais que ese muchacho es hijo de mi
hermano.

—Bueno, bueno —dijo Alan—. Ahora hablemos del precio. No me resulta
facil fijarlo. Primero quisiera saber algunas cosillas. Quisiera saber, por
ejemplo, cuanto pagasteis a Hoseason por primer asunto.

—iHoseason! —exclamo mi tio sorprendido—. ;Por qué?
—Por secuestrar a David —dijo Alan.

—iEso es una mentira, una cochina mentira! —exclamo6 mi tio—. Jamas
fue secuestrado. jMiente descaradamente quien os haya dicho tal cosa!
:Secuestrado? jJamas fue secuestrado!

—No es culpa mia ni de vos —dijo Alan—, ni siquiera de Hoseason, si es
que es hombre del que pueda uno fiarse.

—:Qué queréis decir? —dijo Ebenezer—. ;Os lo ha dicho Hoseason?

—Si asi no hubiera sido, viejo enano, ;cémo lo sabria yo? —exclamoé Alan
—. Hoseason y yo somos socios, vamos a partir las ganancias; de manera que
ya comprenderéis de qué os sirve mentir. Y debo deciros con franqueza que
hicisteis una tonteria metiendo tan intimamente a un hombre como ese marino
en vuestros asuntos privados. Pero ya no tiene remedio, y tendréis que
arreglaroslas como podais. Lo que ahora importa es esto: ¢cuanto pagasteis?

—¢0Os lo ha dicho é1? —pregunto6 mi tio.
—FEso me concierne a mi solo —dijo Alan.

—Bueno —repuso mi tio—, no me importa lo que haya podido decir,
habra mentido, y por Dios que la verdad es que le di veinte libras. Pero quiero



ser absolutamente sincero con vos: €l pretendia vender al muchacho en las
Carolinas para obtener mas dinero, pero no de mi bolsillo.

—Muchas gracias, sefior Thomson. Con esto tenemos mas que suficiente
—dijo el abogado saliendo de su escondite, y a continuacion afiadié con
mucha cortesia—: Buenas noches, sefior Balfour.

—Buenas noches, tio Ebenezer —dije yo.
—Hace una noche estupenda, sefior Balfour —afiadié Torrance.

Mi tio no dijo una palabra, ni buena ni mala, sino que se qued6 sentado en
el escalon de la puerta, mirandonos fijamente como si se hubiera convertido en
estatua. Alan le quit6 el trabuco; y el abogado, cogiéndole del brazo, lo
levanté bruscamente de su asiento y lo llevd a la cocina, adonde le seguimos
todos, y le hizo sentarse en una silla, junto al hogar, en el que la lumbre se
habia apagado y solo ardia una vela.

Alli nos quedamos mirandole, exultantes por nuestro €éxito, pero también
algo apenados al verle tan avergonzado.

—Vamos, vamos, sefior Ebenezer —dijo el abogado—, no os desanimeéis,
pues os prometo que nos entenderemos facilmente.

Mientras tanto, dadnos la llave de la bodega, que Torrance sacara una de
esas botellas de vino de vuestro padre para celebrar el acontecimiento —y
volviéndose hacia mi y cogiéndome de la mano, afiadi6—: sefior Balfour, os
deseo que disfrutéis con alegria vuestra fortuna, que me parece muy merecida
—v después se dirigié a Alan con una pizca de sorna—: Os felicito, sefior
Thomson; habéis llevado el asunto con gran habilidad; pero hay una cuestion
que no tengo clara. ¢ Vuestro nombre es James, Charles o George acaso?

—:Y por qué ha de ser uno de esos tres, sefior? —respondio Alan
levantandose bruscamente como quien sospecha una ofensa.

—Lo digo unicamente, sefior, porque 0s ol mencionar un nombre de rey —
repuso el sefior Rankellior—, y como nunca ha existido un rey que se llame
Thomson, o por lo menos su fama no ha llegado hasta mi, he pensado que os
referiais al nombre de pila. Este era precisamente el golpe que més podia doler
a Alan, y debo confesar que le afect6 mucho. No quiso responder ni una
palabra, sino que se fue al extremo mas alejado de la cocina y se sentd
resentido. Hasta que no me acerqué a €l y le di la mano y las gracias por haber
sido el artifice de mi éxito, no empez6 a sonreirse un poco y consegui
convencerle para que fuera a reunirse con nosotros.

Para entonces ya habian encendido lumbre y descorchado una botella de
vino. De la cesta de Torrance salio una buena cena, a la que nos lanzamos de
buena gana el propio Torrance, Alan y yo, en tanto que el abogado y mi tio



pasaron a la habitacion contigua para discutir. Estuvieron alli encerrados cerca
de una hora, al final de la cual llegaron a un acuerdo, que mi tio y yo
ratificamos formalmente estrechandonos las manos. Segun las condiciones del
acuerdo, mi tio quedaba confirmado como duefio de la casa y las tierras, se
obligaba a pagar los honorarios a Rankellior por su intervencion, y a
entregarme a mi dos tercios limpios de las rentas anuales de Shaws.

De esta manera el mendigo de la balada habia vuelto a su casa, y cuando
me eché aquella noche encima de los arcones de la cocina, era un hombre
acomodado y disfrutaba de un apellido en la comarca. Alan, Torrance y
Rankellior durmieron a pierna suelta en sus duras camas; pero yo, que habia
dormido al raso, sobre fango y piedras, durante tantos dias y tantas noches, y a
menudo con el estémago vacio y con miedo a morir, este feliz cambio en mi
vida me abati6 mas que ninguna de mis desgracias anteriores, y permaneci
tumbado hasta el amanecer contemplando las sombras de la lumbre en el techo
y haciendo planes para el futuro.

XXX. Adios

Por lo que a mi respecta, ya habia arribado a puerto; pero ain quedaba por
resolver la situacion de Alan, a quien tanto debia, y ademas pesaba sobre mi
una grave acusacion en el asunto del asesinato y mis relaciones con James de
Glen. De ambas cuestiones hablé y me desahogué con Rankellior, a las seis de
la mafiana siguiente, mientras nos paseabamos arriba y abajo frente a la casa
de Shaws, sin mas paisaje que los campos y los bosques que habian
pertenecido a mis antepasados y que ahora eran de mi propiedad. Aun cuando
estaba hablando de tan graves problemas, mi mirada se complacia en recorrer
el panorama y mi corazon se henchia de orgullo.

Para el abogado no existian dudas acerca de mis obligaciones para con mi
amigo. Debia ayudarle a salir del pais a toda costa; pero el caso de James lo
vela de manera distinta.

—Fl sefior Thomson —dijo— es una cosa y el pariente del sefior Thomson
es otra completamente diferente. Yo conozco poco lo sucedido, pero deduzco
que un gran noble (a quien llamaremos, si os parece el D. de A.) tiene cierta
relacion con el asunto, e incluso se supone que lo considera con cierta
animadversion. El D. de A. es indudablemente todo un noble; pero, sefior
Balfour, timeo qui nocuere déos. Si intervenis para frustrar su venganza,
recordad que hay una manera de evitar vuestro testimonio, y consiste en
llevaros al banquillo de los acusados. Una vez alli, os hallaréis en el mismo
aprieto que el pariente del sefior Thomson. Vos objetaréis que sois inocente; de



acuerdo, pero también lo es €él. Y comparecer ante un jurado de las Highlands
por un hecho ocurrido en dicha regién y con un juez del mismo territorio en el
estrado, sera una breve transicion al cadalso.

Como yo me habia planteado estos razonamientos de antemano, sin
encontrar buena respuesta para ellos, hablé de la cuestion con toda franqueza.

—En ese caso, sefior, me ahorcarian, ;no es eso?

—Mi querido muchacho —exclamé el abogado—, en nombre de Dios,
haced lo que creais justo. Es una necedad que a mis afios os esté aconsejando
que elijais lo seguro y lo vergonzoso; retiro lo dicho y os pido perdon. Id y
cumplid con vuestro deber; que os ahorquen, si asi debe ser, como a un
caballero. En el mundo existen peores cosas que ser ahorcado.

—No muchas, sefior —dije sonriendo.

—Si, sefior —exclamo6—, hay muchas. Sin ir mas lejos, vuestro tio estaria
diez veces mejor colgando decentemente de una horca.

Después entramos en la casa (muy entusiasmado aun el abogado, por lo
que interpreté que mi postura le habia agradado bastante) y escribié para mi
dos cartas, que fue comentando mientras las redactaba.

—Fsta —dijo— es para mis banqueros de la British Linen Company,
abriendo un crédito a vuestro nombre. Consultadle al sefior Thomson, que
sabra cémo hacerlo, y vos, con este crédito, procuradle los medios. Confio en
que seréis buen administrador de vuestro dinero; pero, en el caso de un amigo
como el sefior Thomson, yo seria incluso derrochador. En cuanto a su pariente,
nada mas apropiado que visitar al Advocate, contarle la historia y ofrecerle
pruebas; si las acepta o no, es cosa aparte, y correspondera al D. de A. Ahora
bien, para que acudais al Lord Advocate con una buena recomendacion, os
entrego aqui una carta para un tocayo vuestro, el culto sefior Balfour de Pilrig,
hombre a quien tengo en alta estima. Producira mejor efecto que os presente
alguien de vuestro mismo apellido, y el terrateniente de Pilrig esta muy
considerado en la Facultad y mantiene buenas relaciones con el Lord
Advocate Grant. Si yo estuviera en vuestro lugar, no le molestaria con detalles,
y pienso que no es necesario que hagais referencia al sefior Thomson,
centendéis? Seguid en todo al terrateniente, que es un buen modelo, y cuando
tratéis con el Advocate sed discreto, y que en todos estos asuntos os guie el
Sefior, amigo David.

Dicho esto se despidio, dirigiéndose con Torrance hasta el transbordador,
en tanto que Alan y yo nos encaminamos a la ciudad de Edimburgo. Cuando
ibamos por el sendero junto al vallado de la finca todavia sin terminar, nos
volvimos para contemplar la casa de mis padres. Alla se alzaba desnuda,
grande y sin humo, como si estuviera deshabitada; solo en una de las ventanas



superiores se vela la punta de un gorro de dormir moviéndose arriba y abajo,
adelante y atras, como la cabeza de un conejo a la entrada de su madriguera.
No habia sido bien recibido al llegar, ni bien tratado el tiempo que duré mi
estancia alli; pero al menos se me miraba ahora que me marchaba.

Alan y yo proseguimos lentamente nuestro camino, pues teniamos pocos
animos para andar y conversar. La idea de nuestra pronta separacion era el
principal pensamiento que nos ocupaba, y el recuerdo de los dias pasados nos
abrumaba. Como es natural, hablamos de lo que debiamos hacer, y la decision
fue que Alan aguardase en el condado, cambiando de lugar, pero acudiendo
una vez al dia a un punto convenido donde yo pudiera comunicarme con él,
bien personalmente o por medio de algin mensajero. Mientras tanto, yo
buscaria un abogado, que era un Stewart de Appin y, por tanto, hombre de
absoluta confianza, el cual se encargaria de encontrar un barco para Alan y de
disponer las cosas para que embarcase sin peligro. En cuanto hubimos
concretado aquel asunto, nos quedamos mudos, y aunque intenté bromear con
Alan por lo del nombre de Thomson, y €l conmigo a propoésito de mis ropas
nuevas y de mi hacienda, ya podréis figuraros que teniamos el animo mas
dispuesto al llanto que a la risa.

Por fin llegamos al desvio sobre la colina de Corstorphine, y cuando
estuvimos cerca del lugar que llaman «Descansa y sé agradecido», y
divisamos abajo los pantanos de Corstorphine, la ciudad y el castillo en el
cerro, los dos nos detuvimos, porque comprendimos sin necesidad de palabras
que habiamos llegado al punto en que nuestros caminos se separaban. Aqui me
repitié una vez mas lo que habiamos convenido: las sefias del abogado, la hora
en que diariamente me veria con Alan y las sefiales que debia hacer quien
fuera a buscarle. Entonces le di todo el dinero que llevaba encima (una o dos
guineas, que me habia entregado Rankellior), para que no se muriese de
hambre, y luego nos quedamos unos momentos contemplando en silencio la
ciudad de Edimburgo.

—Bueno, adidos —dijo Alan, y extendi6 la mano izquierda.
—Adios —contesté apretandola timidamente, y marché colina abajo.

Ninguno de los dos se atrevio a mirar al otro a la cara, ni mientras estuvo al
alcance de mi vista me volvi para ver al amigo que dejaba. Y, en mi camino a
la ciudad, me senti tan perdido y abandonado, que me dieron ganas de
sentarme en la cuneta y llorar y gritar como un nifio.

Era cerca del mediodia cuando pasé por la West Kirk y el Grassmarket y
entré en las calles de la capital. La enorme altura de los edificios, que tenian
de diez a quince pisos; los estrechos pasajes abovedados, que vomitaban
constantemente transeuntes; las mercancias de los comerciantes en los
escaparates; la algarabia y el movimiento interminables; los malos olores y los



elegantes vestidos y un centenar de detalles que no acabaria de nombrar me
sumian en una especie de estupor y de sorpresa y me dejaba llevar por la gente
de un lado para otro; y a pesar de todo, en lo Unico que pensaba era en Alan y
en el «Descansa y sé agradecido»; y todo el tiempo (aunque penséis que no
debia haberme ocupado mas que en deleitarme con tantas cosas interesantes y
nuevas para mi) sentia en mi interior una angustia parecida al remordimiento
por alguna mala accion cometida.

La mano de la Providencia me arrastro a la deriva hasta las mismas puertas
del Banco de la British Linen Company.

kg

[El editor considera que ahora, cuando David esta a punto de alcanzar su
fortuna, es el momento de despedirse de él. Puede que algin dia se explique
como escapO Alan, y lo que se hizo en relacion con el asesinato, y otros
deliciosos pormenores. Sin embargo, eso es algo que depende de la fantasia
del lector. El editor siente una gran consideracion tanto por Alan como por
David, y gustosamente pasaria gran parte de su vida en compaifiia de ellos;
pero en esto podria hallarse solo. Con este temor, y para que ninguno se queje
de un vil manejo, se apresura a afirmar que se llevé muy bien con ellos en el
sentido estricto y humano de la palabra «bien»; que nada de lo que les
acontecio fue deshonroso, y que nada de lo que les falté se les puede exigir.]



